在兩岸的新聞與現實之間
2015-1-7 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1660| 評論數: 0 |原作者: (洪鑫誠/台灣大學政研所陸生)
一個偶然的時點,和今年暑假因公益活動結識的年輕夥伴們聊起時政新聞。分處香港和福建的朋友對於香港占中之後的社會秩序有著截然不同的觀感。前者親臨現場,離事件很近;後者對局面的關注則主要藉助各種新聞。
看 來,人們對於同一件事,同一個場域的不同認知,可能歸因於不同的資訊來源。而「現場感」,對於評判消息的可靠性往往具有直觀的影響。這也是為什麼中外媒體 在從事新聞報導時,總是不遺餘力地強調「現場連線」、「獨家報導」、「第一時間」等字眼,以此取得受眾的信任,樹立自己的權威。
然而,縱使是媒體在第一時間從事件現場發回演播室的即時報導,就真的真實可靠嗎?為什麼在現場的感受,和從電視上看到的「現場」,會形塑對於「安全感」的不同體會呢?這關係到新聞內容與現實生活之間的落差。這種落差說起來吊詭,身處兩岸的我們其實卻並不陌生。
曾有大陸網民用三句話描述中央電視台的全國壟斷性新聞節目《新聞聯播》:「前十分鐘,領導很忙。中十分鐘,全國人民都很幸福。最後十分鐘,外國人民都生活在水深火熱中。」在我還在念大學的時候,這個段子紅遍各大社交網路。
而該檔節目對受眾失去吸引力,甚至淪為被取笑的對象,正是因為它所勾勒的畫面,與一般民眾在現實生活中的經驗相去甚遠。
反 觀新聞自由、媒體市場化程度更高的台灣。大大小小的電視台為了搶奪收視率可謂是針尖對麥芒,互不相讓。在白熱化的市場競爭下,為了求得立足之地,商業邏輯 常常占據上風。部分媒體便奉「爆點」為第一要義。因此,螢幕上充斥著八卦、娛樂、煽情、離奇、驚悚……有些大陸友人台灣新聞看多了,便常來問我:「台灣是 不是很亂啊?」可事實上你關上電視,關掉社交網路,生活平靜得甚至有點寂寞。
新聞之所以能夠成為新聞,很大程度上在於它是「小概率事件」,也就是說,這件事極少發生。
如果一件事隨處可見,它被報導的意義何在?人們又何必打開電視呢?而零碎事件的現場感同樣難以填補電視與現實之間的空白。因為現實生活包羅萬象,新聞卻只能給你單一的畫面,即便那是第一時間,第一現場發回的報導。
簡 單說來,不論是《新聞聯播》世界裡的「天下大亂,中國獨好」,還是台灣新聞世界裡的「天下太平,台灣大亂」,都只是人為選取的、零碎的「小概率事件」的堆 砌,而並非真實世界的模樣。虛幻榮景不免掩蓋深層的危機,容易使人妄自尊大;危言聳聽也會打擊民眾的自信,容易使人妄自菲薄。
如果兩岸民眾是通過這樣的新聞來認識自己所在的社會,乃至對方的社會,恐怕既無助於清醒地認知此岸,亦不可能冷靜地看待彼岸。
作為資訊時代的受眾,我們既需要理解新聞與現實之間固有的落差,在新聞之外看新聞。也不妨擴展自己的資訊來源,通過不同的媒介來豐富自己的視野,擺脫一元論述之下的話語宰制。
同時,在兩岸新聞的領域,大陸如何在立場鮮明的既定論述之外,開闢多元、鮮活的話語空間,台灣如何克服市場的局限,以更為穩健、平和、客觀的態度提升新聞的品質,則是值得當代媒體人和兩岸民眾共同思考、努力的課題。
嫁來台灣風城 體會鄉下人生活
2015-1-8 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1921| 評論數: 0
住 北京時我遇到了台灣的外子,八年前嫁到了台灣風城。大陸新娘初抵芎林客家小村,如今回首這些年來,我的台灣媳婦鄉下新生活,客家庄生活已深入我骨髓肌理, 總覺與自視優越的城市人相形之下,雞犬相聞的小村更像一首優美的田園牧歌。相信我住得愈久,愈能影響自己性格及人生觀。
天未亮,鄰家啼叫的公雞總讓我想塞住耳朵。我家緊臨福昌宮,家裡安裝鐵門,婆婆拉鐵門閘時,那「ㄘ呀」高亢刺耳的聲音,讓人再不情願也得遠離夢鄉了,此時通常天未明,頂多六點鐘,但窗外牆腳的扶桑花已開得火紅。
總被各種聲響擾眠
而每天下班晚餐後,婆婆總會拉下鐵閘門以確保安全,她總是喊著:「天黑了,要關大門囉,大家該休息了。」鐵門關上了,再想浪漫散步,也只能望著門外牆腳仍鮮豔的扶桑花發呆。
屋前緊臨一小山溝,從我房間還可見溝裡的蝌蚪、小魚或小螃蟹,犯睏的我常倒頭後卻被水聲伴著蛙聲,還有蟋蟀蟲鳴喚醒,加上外子睡覺習慣性的打呼嚕聲……往往讓我只能睜大眼睛瞪著天花板看,長夜漫漫,想著那叢扶桑花是否還開著,還是已經謝了?
家 臨福昌宮,圍著廟坪住的鄰居及親戚,三不五時總有人上門聊聊天,梅姑最常上門且一定帶點東西,通常一籃子黃瓜絕不會少。常常餐桌上總有盤青菜,婆婆說是一 早開門時掛在大門手把上,而且不確定誰送的。相形之下,總讓我想起江西娘家城裡的鄰居,不論左鄰右舍,樓上樓下,彼此從沒交談過,頂多也只是點頭之交,想 想那種城市生活,真叫做「老死不相往來」。
直到有一晚,讓我永遠難忘。那晚七點半,我知道婆婆就要拉下鐵閘門了,身為孕婦的我,挺著個大肚子在院子裡坐著,看見廟坪燈火通明,村子裡幾乎所有的男人、男孩、男生都紛紛出現,看上去似緊急討論什麼?我進屋告訴婆婆,不多時,七十幾歲的老太太也立刻加入廟坪人群了。
街坊鄰里友愛互助
不 到一會,便見婆婆返回家裡,急迫地說:「快點!宏林家的阿寶放學至今沒回來!大家快去幫忙!快點!快!穿雙好走的鞋,快!」善良的婆婆催著我們。火速地, 外子便拿好手電筒,我雖是大肚婆也穿上外出鞋,共同出去找阿寶。又過一會,更多摩托車轟隆隆地從四面出發,每個找阿寶的騎士,看上去既憨厚又篤定,大家此 起彼落的喊著:「阿寶!天黑囉!」也有人拿手電筒沿水溝邊找邊叫:「阿寶!回家喲!」
各家主婦們離開廟坪分頭出發,偶爾又會折返廟坪探看 最新消息,並想確定自家小孩找阿寶時是否平安。那一夜我看到的小村,大家是如此親密與親近:「阿寶!等你吃飯囉!」、「阿寶!回家睡覺噢!」九點多,老公 與我滿腳泥濘返家,趕緊告訴著急的婆婆:「阿寶找到了!他下課後跟同學去學校旁的橋下打球,忘記跟家裡說了。」
朵朵扶桑仍然鮮豔
婆婆鬆口氣,遞上水給我們:「沒事就好!平安就好!」「我們跟阿光還跑到梅姑廢田裡找哩,媽媽妳看我們的腳都弄髒了。」我告訴婆婆,給她看我沾滿泥巴的兩隻腳。
「快去洗乾淨,大家都累了,多虧有你們呀!也是菩薩保佑阿寶喲!」婆婆說著時,「ㄘ呀」一聲,鐵門關上了!外頭廟坪恢復了安靜,屋裡再度回到平靜與平安。
我從人口兩千多萬的北京,嫁到人口才兩萬的芎林小鄉,一過就是八年了,院牆腳下那叢扶桑花也由新枝開到老幹,但朵朵扶桑花仍是新鮮豔麗,我常採摘幾朵送給心愛的女兒。
視角改變更愛鄉下
嫁到客家庄來,讓我所學甚多,婆婆早晚開關的那扇鐵門,本來看上去多不自由,現在看上去卻是安全的。一旦視角改變了,我愈來愈愛鄉下的生活,因為真正體會到有難同擔、有福同享的鄉下人生活。
有天我同外子說:「窗外的蛙聲沒那擾人了,梅姑送來的黃瓜一次比一次好吃……」最近我正教女兒畫扶桑花哩。
港都走一遭
2015-1-8 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 985| 評論數: 0
@ 喵喵要吃熊:趁著元旦連假這種台灣式的小確幸,跟男友到高雄聽五月天演唱會,在坐高雄捷運的時候,赫然發現不能用台北的悠遊卡,一時還有些不適應。興沖沖 蓋了高雄車站的紀念章,特別注意到一旁有警察局提供的「酒後不開車」宣導小卡,感覺台灣在社會安全方面做得很用功。高雄是座熱情又溫暖的城市,跟台北的氣 氛很不一樣,我來了!
親子互動樂
2015-1-9 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 775| 評論數: 0
@ 喵喵要吃熊:高雄駁二特區的開放空間,有小吃、咖啡、以及各種展覽和公共藝術。最重要的是有開放的廣場,讓民眾能夠在此隨意漫步、自由休閒。我在這裡看到 許多家長帶著孩子,騎小車,玩遊戲,作親子間的互動。也有許多情侶在這裡吃冰、約會,這整個地方的氛圍,都充滿著別致的風情,令人品味再三。
嚮往台灣
2015-1-10 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 2101| 評論數: 0 |原作者: (文傾/廣東)
嚮往台灣,羡慕台灣的人民。我的嚮往,我的羡慕,不是因為台灣有自由民主之類的東西,要是這樣,連我自己都覺得很膚淺。
去年底台灣「九合一」選舉,國民黨收穫了一場慘敗,為此,行政院長江宜樺請辭,國民黨副主席吳敦義、郝龍斌,甚至是主席馬英九,均表示要承擔責任,選擇離職。堂堂的「國民黨反動派」,居然狼狽至如此地步,我也是愣了。也就一次地方選舉而已,有失敗,何足怪?
況且,有些事情也由不了某個政黨、某個人,或許那只不過是正常的政黨輪替。它的這個機制決定了,不論你幹得好還是不好,只要人民覺得累了,不高興了,都有可能把你換下去。因一場挫敗而抱愧,因人民的不滿而謝罪,只能讓我們感到羞愧。
那不是最重要的,姑且大陸就算有了像台灣人民一樣的投票權,我還是羡慕台灣。大陸太過複雜,沒有多少寧靜,一些美好的東西也容易變味。不是時間的問題,也不是發展階段的問題。
台灣不一樣,它是一座島,不算大,也不能說小。人口兩千多萬,能容納很多東西,也能消亡很多東西。每個人的心中都有一座島,屬於自己的島。那裡沒有強權,沒有壓迫,每個人都是島上的主人;外面的紛擾喧囂,多半和自己無關,也用不著自己去操心;與世無爭,默守自己的天地,靜心看周圍的一切。
都說台灣的電影小清新,沒有多少大場面,不值一看。恰恰相反,我倒是很喜歡台灣的電影。
身在海峽的這邊,常常會被各種莫名的東西所裹挾,有過太多的滄桑記憶,歷史、民族、國家,隨便挑出一樣就能使人激蕩,而且還由不得自己。電影裡的台灣,反映了與我們全然不同的一面。僅此一點,就不得不令人心嚮往之。
也有人說,台灣沒有你想像中美好,去了你就知道了。確實是這樣,我沒到過台灣,不知道真實的台灣到底怎樣,但這並不阻礙我對台灣的嚮往。或許,在很多方面台灣確實不如大陸,但那又怎樣呢?
祖國再強大,萬邦來朝,霧霾下的我們還不是盼望著藍天;經濟總量傲視群雄,比肩美帝,大學即將畢業的我們還不是為工作而憂愁。就是如此相悖,我不是在埋怨,而是在反駁。
台灣,很近又很遠。近的是它常常出現在我的夢中,遠的是不定我永遠也沒有機會踏上那片土地。曾經,一群名為「慈濟人」的台灣人到我家鄉的山區,助學捐資。我以為那就是台灣人,他們確實也是台灣人。他們曾經離我很近,我感到了溫暖,如今覺得台灣離我很遠,也不僅僅因為那灣海峽。
十二月的嶺南,已經開始冷了。
台灣是一個符號
2015-1-11 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1192| 評論數: 0 |原作者: (海瀾/雲南)
轉眼間,我來台灣交換學習已經有三個多月了。不免會有台灣同學問我,為什麼會來台灣,這對於我來說,真的很難確切的回答。不單單是因為美食和美景,更多的是因為台灣在我心中的意義。
我看的第一部偶像電視劇是《流星花園》,由F4和大S主演。我還記得我當時是如此的沉迷於這部電視劇,放學回家就打開影碟機播放電視劇;晚上睡覺前還在回味電視劇裡的每一個溫馨的情節,會幻想著能有一個霸道、可愛的道明寺作為男朋友,會一邊哭一邊為主角間坎坷的愛情打抱不平;第二天回到學校上課時,又和小閨蜜們討論著劇情……
2008年上映的《海角七號》又一次讓我對台灣這個美麗的小島充滿幻想,美麗的墾丁就像人間天堂一樣的,海天相交,是那樣的藍,那樣的澄澈又深邃。從那個時候,台灣在我心中是「浪漫」的意義。
來到台灣後,這樣的意義或改變或豐富了。乘公車時,司機師傅的一聲「謝謝」讓我驚訝了。驚訝過後,那聲「謝謝」久久地溫暖了我。去買滷味時,老闆娘總會熱情地和我說:「妹妹,你要吃什麼呢?阿姨幫你喔!」這溫柔又可愛的台灣腔讓我覺得自己連買滷味都買到了幸福感……這時,台灣在我心中是一個親切的地方。
台灣也是一個思想意識開放的地方,在這裡我學會如何與不同的意識形態相處於一個屋簷下。藍綠之爭已不重要,重要的是台灣的年輕人開始思考自己的未來、台灣的未來。從他們的口中,我也感受到了他們對台灣前景自信與擔憂。
比起大陸來,台灣的文化創意產業是走在前頭的,觀光景點、博物館等都能吸引大量的遊客;但是他們也擔憂本土中小企業的發展,台灣市場小、外資企業競爭力強,而走出台灣發展難度大。
我喜歡和台灣學生聊天。有趣的是我們也會對一些問題產生共鳴,比如房價。我們會抱怨房價上漲的速度比漲工資的速度快,然後一起感歎道:「以後買不起房了,我們一起做新一代無房青年吧!」
台灣同學會教我如何使用Facebook,尤其是如何利用FB搜尋到自己想要的資訊;我也會教他們使用淘寶網購物,他們也會常常感歎到「淘寶的無所不用」……
隨著我對台灣認識的加深,「台灣」在我心中的意義也不斷豐富著。我希望我能更了解她一些。在大陸時,任何事物只要加上「台灣」二字,都會變得不同。每年舉辦的台灣美食節,都會吸引當地人去湊熱鬧、品嘗美食;標有生產於台灣的衣服,價格會貴一些;台灣研製的化妝品是女性的熱愛……
我想,「台灣」是一個符號,對於不同的人有不同的意義。對我而言,那是生活的現在進行式。
撒嬌的權利
2015-1-12 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 2087| 評論數: 0 |原作者: (胡婧/中央電視台駐台記者)
最近大陸一部很紅的電影,名叫《撒嬌的女人最好命》。大體是一個俗套的「女追男」的故事,周迅飾演的「女漢子」一直苦戀黃曉明所演的大學同學,卻無奈黃曉明卻交了個隋棠飾演的台灣女朋友,於是一場有關大陸「女漢子」和台灣「軟妹子」的大戰上演。
劇情當中,自然不乏兩人暗中過招、刀光劍影的橋段。最經典的莫過於在街邊大排檔,面對著一盆端上來的爆炒兔肉,隋棠所飾演的女主角當場花容失色,嬌嗔道:「怎麼可以吃兔兔?兔兔那麼可愛?你們怎麼可以那麼殘忍?!」
台式女神志玲姐姐
我和同事在電影院對著這部電影笑到幾近岔氣。除了情節之外,對於同樣有在台灣工作經歷的我們來說,每個人的記憶裡都一定有這麼一個嗲嗲說著「怎麼可以吃兔兔」的台灣「軟妹子」,曾經把我們羞得無地自容。
對於大陸廣大男同胞來說,擁有娃娃音的志玲姐姐就是他們心目中標準台式女神的代表。我還依稀記得在電影院看吳宇森版的《赤壁》,志玲姐姐飾演的小喬在大戰前夕親手接生一隻小馬駒,看著這個新出生的小生命,志玲姐姐認真地說:「它出生在荊楚之地,就叫它萌萌吧。」但即使這種完全無厘頭的台詞,配上志玲姐姐的嬌俏聲音,也讓坐我旁邊的男生忍不住歎道:「看人家給馬取的名,藝術、有水準。」。
志玲姐姐曾成功帶動大陸男生審美新風尚,直到某一年大陸春晚邀請志玲姐姐來演出,身邊某位男同事,已過不惑之年,平時正襟危坐不動聲色,多年混跡於文藝圈,早已是見過場面的人。聽聞志玲姐姐要來,刻意裝扮一番,問其:「何故?」答曰:「見志玲。」
敗給了嗲聲小師妹
再到我念大學,某一天轉來一位台灣學妹,嬌巧玲瓏加上棉花糖一樣甜甜膩膩的聲音,一時間全班14個男生傾巢出動。那時我們全班35個女生,既有大氣的北方姑娘,也有溫婉的南方妹子,結果竟仍是不敵一個漂洋過海來的台灣小學妹。現在回憶起來,那時候吸引住我們全班男生的小師妹,最大的優點是「說話很好聽啊,不覺得嗎?」
在我們那個長期陰陽失調的班級裡,在那個全班前二十名內都找不到男生名字的班級裡,在那個小組作業女生都恨不得自己扛起攝像機拍自己的班級裡,一邊面對我們35枚咄咄逼人的「女漢子」,一邊是娉娉婷婷從天而降的小師妹嬌滴滴喊一聲「師哥」,14個男生的天平早就情不自禁的斜到另一邊。
雖然開始身為師姐心中不悅,不過接觸下來發現台灣師妹的優點還是很多。第一,家中姐妹,她是老大,平日裡除了自己還要照顧妹妹,待人處事自然包容些;第二,長居台灣平和環境,自小養成說話輕聲細語的習慣。之前以為她棉花糖式的腔調,是裝腔作勢,後來到我來台灣工作才發現,這股腔調早就浸在台灣人骨子裡。不僅是台灣姑娘說話帶著嬌嗔,有時候連男生說話都軟綿綿的。
禮節環境孕育權利
以至於來台工作一段時間,忍不住自己說話也跟著把聲音放輕柔。是啊,這裡的確沒有北京的侃爺們,用一口濃郁的京片子嬉笑怒罵;好像也沒有什麼機會在地鐵站裡擠到喘不過來氣;沒有喧鬧的公共場合,讓你要扯著嗓子大喊;這裡的服務業,像是已然訓練到讓你找不到瞬間喪失風度的機會。
這裡好像一切都安安靜靜、客客氣氣、圓圓滿滿。有禮有節的台灣社會自然孕育溫和的台灣人,還有聽起來柔柔嗲嗲的台灣腔。我想台灣腔裡的嬌嗔,更多也許是後天環境所賦予的,簡而言之,這是台灣人生來有的「撒嬌的權利」。
當然,雖然是有禮有節倒也還給我們這樣的「女漢子」生存的空間。某次採訪,擠在人潮裡正滿心憤恨,恰好身邊一位仁兄胳膊直撞我面部,於是氣得大喊:「你丫有病啊!」剛喊完心有愧色,以為要給大陸同胞丟臉,結果看見身邊仁兄錯愕地轉過身來說:「哇,你說話怎麼這麼好聽啊!」,令我哭笑不得。
我們忙著學著點台灣的溫柔勁,台灣人卻忙不迭地說話加點兒化音。與我一同工作的有位年近五十的攝像大哥,每次都很認真的在和我對話的時候,口齒清晰地在每句的末尾加上「兒」。每次聽到兒化音從軟綿綿的台灣腔裡蹦出來,又總出現在不該出現的地方,總覺得好笑。
關鍵在你要說什麼
那部電影裡,最後的結局,黃曉明並沒有選擇嬌嗔的隋棠,導演不忘黑一下志玲姐姐,讓黃曉明在分手時認真地對隋棠說:「像林志玲這樣撒嬌的女人,在一起久了還真是惹人討厭。」
現實生活裡,說話像棉花糖一樣的台灣小師妹最終成了我們班土生土長北京純爺們的女朋友,兩個人在一起六年。偶爾同學聚會也會開玩笑地問北京男生:「聽台妹撒嬌不會膩嗎?」,他爺們地笑說:「其實怎麼說不重要,關鍵是說什麼」。
其實,撒嬌或者不撒嬌,一點也不重要,關鍵是ˍˍ有撒嬌的權利嗎?
風箏有人氣
2015-1-12 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 821| 評論數: 0
@喵喵要吃熊:高雄鐵道文化園區的前身,是原本的臺鐵高雄港站。後來經過高雄市政府都發局進行景觀改造,把鐵道園區改建成觀光休閒娛樂的好地方。這裡有許多對情侶在漫步看夕陽,有家庭集體出遊,父母親帶著小朋友放風箏,騎腳踏車,廣場上既熱鬧又溫馨。高雄市的發展規畫,能夠充分利用空間,打造人氣景點,不只是僵化的「觀光」,更重參與。(來自浙江)
匆匆那年 在台灣的夜與愛
2015-1-13 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 2060| 評論數: 0 |原作者: (峻嶺/台灣大學陸生)
嘿,朋友,你終於徹底走了。大概是今晚你跟我講「我跟你講哦,我在美國已經有新的男朋友了,他不希望我們再見面了。」我看著和你在臉書的對話,也有了一種坦然的感覺。去年從五月到十月,這段日子,有過糾結,也是時候結束了。
年輕的時候,遇到這樣的時刻,我一定會跑去夜店啊、找朋友傾訴啊、喝酒啊。不知道是不是懂事還是成熟了,今夜,只推著腳踏車,從研究室一路走回到宿舍。然後在校園裡偷偷抽上兩支菸。
這裡審美觀有點怪
走著走著,我忽然笑了,然後在舟山路笑了一路。很奇怪呵,竟然在這種時刻笑。我笑,有好多原因哦。朋友,你還記得吧,當時,我們兩個,沒有誰追誰,沒有什麼熱烈的動靜,認識的第三天,就這麼在一起了。
我跟你說過:我來台大讀書一年了,有一次被人告白,我問她:「你喜歡我什麼呀?」想了半天,對方吐出「傻傻的」三個字……我心想:「天哪!天下怎麼會有這種奇怪癖好的人,拜託您不損我可以嗎?!」
一段時間後,在臉書又有人對我說這說那的,心靈受創的我趕緊第一句問她喜歡我什麼,對方回答「憨、憨厚……」……那時我感覺:「台灣是待不下去了,這裡的人,審美觀有點怪。」
後來你跟我在一起,我很快就問你這個老問題,你回答:「有才氣啦!」,我直接插話「是帥氣吧!」你肯定地回答我「是!」。然後我又問:「其實論外貌,我比你還強對不對!?」你有很肯定地語氣回答說「對的!」我一直偷著樂,想著終於找到審美正常的人了。然後你繼續回答喜歡我「很乖啦,感覺好好啦……」
朋友,全世界也就只有你會這麼逗我樂吧。
我們在一起的時間很短。或許也是時間很短,回頭看來,回憶顯得美好,以致一直從腦海中奔出來。剛在一起的那段時間,每天晚上,你都會踩著你那個黑色小破腳踏車從外文系來到研究所門口等我。有時我也很不要臉,竟然叫你載我。然後「211小妹」,成為了研究室室友對你的稱呼。
平時約會也好,做其他事情也好,從高中起就作為一個遲到大王的我,永遠要讓你等。有一次外出,竟然讓你在研究所門口等了半個小時。誰知道你脾氣好好滴,也不生我氣。現在回想起來,在一起的時光,你竟然從來沒有生過我一次氣。人家小女生天天耍脾氣鬧矛盾。相比之下,覺得你真是一個極品。
相愛那年活該匆匆
你也會神經兮兮地在line發一些動來動去的兔子表情給我。譬如每天晚上我在研究室唸書的時候,你會發一張「兔子從地下洞裡伸出頭來說HI!」的表情來騷擾一下我,那張表情太可愛,以致有一次我看到你也發給別人時,作為大男人的我,竟然不爽。
我們也會共同傻逼兮兮地講過不嚴肅的兩岸話題,譬如你說我倆是異國戀,我劈頭說:「什麼異國戀,請堅持一中各表好嗎?!」
還有不少小事情,最怕的是,時間一過去,就記得不清了。時間過得很平靜。很快地,你要去美國的summer school了。你是六月底出發,當天我們還抓緊時間在台北拚命玩,去吃很貴的香港餐廳「金星」!去看電影,散場後你在信義區街頭陪我抽菸。我抽了一支又一支,想臨陣磨槍,跟你相處多一點,好臨時抱佛腳,把我們之間的感情夯實一點,再夯實一點。
而我終究只是駐足
你跟我承諾:「我們要有信心,去到美國,我們的感情也不會變!」你還舉手向天發誓。我那時疑惑「你有那麼愛我嗎,你愛我比我愛你好像多了太多了啊」只是想不到,那天臨走前陪我抽菸的一面,竟然是最後的一次碰面。當然這完全不能怪你,一切都是緣分。
就像一句我經常說的話,「人的一輩子就像是一架向前行駛的列車,總有人上車,給你帶來共同的經歷,也總有人下車。當她要下車的時候,我們要很寬心地對待,然後說一聲再見。沒有人會陪同你一輩子,她總得下車。」
我曾經幻想過你會是我生命裡頭所遇到最神奇、最乖巧的女孩。但我終將是會離開這裡的人。當初漂洋過海來到這裡讀書,台灣,只是我生命中暫時駐足的地方。我愛這裡,因為這裡給了我很多美好回憶,包括你在內。你不知道理性的我多麼真心地希望你幸福。
我們有過很多寶貴的記憶,特別是在台大的這段時光裡面。獨特而難忘的回憶,總是在不經意的時刻湧上心頭。但是兩岸的距離,還是很遙遠。我們在台灣海峽的兩邊,總要開始自己走自己的道路,我們的人生道路,還很漫長。
用愛穿越兩岸距離
或許正如電影《星際效應》裡面說的:「偉大的天命往往伴隨著無解宿命,只有愛,能夠成為穿越一切的引力。」或許也只有愛,能穿越兩岸存在的距離。
你知道我一直會在研究室待到很晚,然後穿越台大的夜色回到宿舍。今晚,就讓我穿越當時和你經歷過的記憶,讓它們統統鎖進這篇日記裡面。或許二十年後,當我重新回憶起在台大唸書的時光時,看到這篇日記,還能想起當年,勿忘當初,來台灣讀書求學時的這段單純感情。
認同或不同
2015-1-13 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1183| 評論數: 0
@崇山山山:元旦清晨去總統府看升旗典禮,發現現場也混進了很多台獨人士,在升旗唱國歌、馬總統講話時,他們拿出自己手中的台獨旗子大叫口號製造混亂,逼著不少人在升旗一結束就衝到他們面前揮動青天白日旗,形成兩軍對壘之勢。他們喊著不同的口號,唱著不同的國歌,因為不同的信念而激昂,國家認同的撕裂盡情地展示在我面前。
書信永恒 牽起兩岸親人
2015-1-14 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1239| 評論數: 0 |原作者: (歐陽慕容/天津)
大凡台灣人都很少寫信。同處本省本地者自不必說,與歐美、大陸親友聯絡也多借助於電話。任憑大海阻隔,哪怕關山橫亙,彼此即刻聲息可聞。有此尤物,難怪舅舅視寫信為苦差事了。
打電話固然方便,但畢竟不同於信,信則如書,可讀、可伴、可藏,乃至永存,閒來展閱,那悠悠時光,縷縷情愫便得到重溫。
台灣來鴻舉家歡騰
1987年7月,台灣當局宣布解嚴,允許在台人員與大陸親屬通郵。我們才得以與分別多年的舅舅取得了聯繫,那時家裡尚未安裝電話;我等對於給舅舅寫信自然是樂此不疲,而舅舅卻要屢屢做「苦事」。
在當年那段裝電話之難難於上青天的日子裡,寄自台灣的信像連綿不斷的雪片一樣頻頻飛來。一封出自一位大學教授之手的信就是一篇作品,其中有關愛的叮嚀,有美好的祝福,有深切的思鄉情,有強烈的歸根意,有解頤舒懷的連珠妙語,有鞭辟入裡的人生見地……舅舅的信不啻為美文。
記得收到舅舅的第一封來信時,真是舉家歡騰,媽媽始則老淚縱橫,不能自己,繼而喟然長歎,破涕為笑;大哥陷入沉思,默默無言;妺妹則語重心長地說:「好久沒有這樣高興過了。」
媽媽說,舅舅從小敏而好學,學習成績優異。為了能到名牌學校就讀,他考入遠在四川的國立四中。當時正值抗戰時期,由於時局變化,高三時學校解體,因郵路不暢、交通阻隔,舅舅隻身長途跋涉,歷盡艱辛回到外婆、媽媽身邊時,久別重逢的母子、姊弟抱頭痛哭良久……
孩提時的我,是舅舅的「跟屁蟲」。記得在一南方古城,常見他友人來家做客,同學少年,風雲際會,激昂慷慨,縱論國是。
一次,經兩位東北籍同學帶頭,高歌一曲《松花江上》,那時而悲愴低迴,時而高亢激越的歌聲似乎要衝破他的書房,直飛雲天。
還記得舅舅在山海關城樓上那洋溢著青春活力的留影以及寫在背面的心聲:「舉目望碧空蒼穹,低首見似錦大地,遠眺關外雄偉氣象,近視城內萬千美景,不禁意氣風發,心胸開闊,壯志凌雲……」
抗戰勝利後,父親作為一接收人員,攜全家北上,在天津定居下來。舅舅在津作短暫停留即赴北平念大學。1948年末,隨諸多同學及師長離開了大陸。臨行前,他給媽媽拍了一張照片:媽媽抱著繈褓中的妹妹坐在沙發裡,強顏歡笑掩飾不住惜別的愁雲疑霧。相見時難別亦難,一別竟是四十年。
泛黃相片一別經年
舅舅在來信中,還提到那張照片:「隨著時光的流逝,它由黃變灰,由灰變白,最後已經很難看出人影,全然是一方破舊的硬紙片了,但是我仍如家珍一般收藏著它,捨不得丟掉……」
1988年春節前夕,舅舅終於踏上了他魂牽夢縈的故土。在天津機場上,他緊緊擁抱著喜極而泣的媽媽,自己也熱淚盈眶,唏噓不止。當目光移向我時說:「啊,你是孟義吧?你這個昔日裡整天纏著我的小傢伙……算來也有半百之年了吧……」是的,我已這般年紀,何況舅舅,他已不是我心目中的英武挺拔的少年了,四十多年的風風雨雨,他已成為鬢髮皆白的老人了。
重回津門返鄉圓夢
舅舅儘管知曉天津家裡已經裝上電話,但卻很少買它的帳,對他而言,給大陸親人寫信已不再是「苦事」,並且,也樂此不疲了。返台後,舅舅來信說:
「暌違四十餘載,終於在我有生之年,能和年逾古稀的老姊以及眾甥輩團聚,這哪裡是燒幾柱香、念幾遍佛所能得到的保佑,我炎黃子孫在列祖的呼喚聲中,在良知的大愛裡,肯定了血脈相連、親情緊繫是無法改變的事實,這才突破了一切人為的的障礙,譜下了無數華夏親人團聚的美好交響曲,圓了我重回津門的夢。」
自第一次與我們見面起的二十多年裡,除了剛剛取得聯繫時舅舅來信頗為頻繁之外,也是每月至少必來一信,每年至少一次回津探親,但是近幾年來,他的來信較之以前少了許多,並且在那年也是最後一次與我們相聚中,我發見他常現笑容的臉上,每每閃過一抹不易察覺的陰霾。
在這次離津返台後,一檔政界人士電視辯論節目又一次刺激了他似乎脆弱的神經,他在信中說:「一位本土政客向對方頗為不屑地厲聲發問『你是台灣人嗎!?你們不過是從大陸來的第二代、第三代外省人。真正的台灣人是我!是我們!』」
六十春秋何處為家
「我關掉電視,黯然神傷,悲從中來,到大陸不是大陸人,在台灣不是台灣人,嗚呼,大哉天與地,何處是我家?六十個春秋了,如此這般的日子,何時是個盡頭……」耄耋之年的舅舅的幽怨、哀歎,令我等同情、悲憫,卻愛莫能助。
忽聞舅舅在台灣病逝,悲痛之餘,首先想到的是:從此以後,再也看不到他老人家的來信了。我們知道,他老人家的幽怨、哀歎裡是飽含著嚮往與期待的,而正因為這樣,他是帶著不平與遺憾走的。我想,在未來,海峽兩岸遲早會融為一體的,但均入頹年的我等或許捱不到那一天了,但完全可叮囑子孫後輩,屆時定會焚香祭拜、稟告,以慰他老人家的在天之靈。安息吧,舅舅。
夜遊碼頭
2015-1-14 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 964| 評論數: 0
@請給我熱水:台北是一座被河流包覆住的城市,沿著河堤岸邊,有一條長長的自行車道,提供居民休憩、運動的好去處。我和朋友下午在河濱公園散步,借了U-bike從公館過河,一路騎到板橋。夜裡的車道有燈火照明,經過華江碼頭時,竟然發現連這麼一個小小碼頭,也有「無障礙坡道」設計,可見這座城市的細致貼心。
遊走台灣 體驗人情與文明
2015-1-15 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 2539| 評論數: 0 |原作者: (馮冰/上海)
很早就聽聞「台灣最美的風景是人」,起初我不以為意,覺得這種句子過於溢美,頗像觀光部門推出的行銷廣告,亦或是大陸因為崇尚「小清新」,乃至於在觀光客口中人云亦云的心靈雞湯。
直至今年十一月分,我攜父母、妻子於高雄台北等地自由行後,才深感此言不虛。到台灣環島六日,由南至北,不分都市郊外,無論景點街區,台灣人給我最深的印象是三個詞:「禮貌、熱情、秩序。」
在台灣的那段時間,我所聽到最多、最頻繁的語言就是「謝謝」。這其實並不稀奇,但不論付計程車車資還是買高鐵車票,不論是在漢神百貨選化妝品還是在忠孝夜市稱幾斤蓮霧,吃101的鼎泰豐也好,嘗華西街的滷肉飯也罷,在任何地方、有任何數額的消費,都能聽見誠摯懇切、和諧悅耳的道謝聲連連不斷。
禮貌文明處處是景
甚至有一次,在高雄六合路一家不動產公司參觀,儘管我們一開始就亮明了遊客身分,明確表示沒有購房的意思,只是隨便看看、比比滬高兩地的房價,營業員小姐的熱忱也絲毫未減。她不但進屋拿出計算器為我們換算面積與幣值,還詳細羅列了高雄不同地段的房價,以求對比之準確,直到我們得到滿意答案。麻煩了人家半天,剛想道謝,營業員小姐面帶笑容的「謝謝」已經搶在了我們前面,親切無比。
尋人問路同樣是一件極愉悅的事。台灣人對問路者的良好態度以及耐心程度,讓人感覺好似熟人間的交談。甚至有時候,僅僅在我們東張西望、滿臉彷徨之際,就有熱心友善的市民操著綿柔的國語趨前詢問「想去哪裡?」。更有一次,在台北延平南路,一位之前給我們指過方向的女士,用小跑步把我們追上,只為跟我們說一句:「抱歉哦,剛才講錯了,去總統府不用走半小時,只要十分鐘哦。」
在台灣遊走,有時候真的不需要把路搞那麼清楚,不知不覺間,人就禮貌起來、舒暢起來,心情安逸甜美,眼中處處是景。
員警讓路予人方便
印象深刻的,還有高雄台北兩地的市容和秩序。海天一色的西子灣,水質湛藍,清澈無暇;寬闊整潔的五福路,豎式店面招牌林立,色彩協調,賞心悅目;捷運中央公園站的電梯上,人人立於右側,縱向一字排列;走下高鐵車廂的時尚女孩,排著隊把奶茶空杯丟入垃圾桶;機車眾多的中華路上,騎士們清一色頭戴安全帽,紅停綠行次序井然;重慶南路台灣銀行門前,上百輛機車擺放整齊,周邊沒有看見一個員警或管理員。
至於高聲喧嘩者、爭搶插隊者、室內吸菸者、踩踏綠化者、著睡衣睡褲逛街者,此等行為在大陸,是如此的「司空見慣」;但在台灣,自當屬「奇人奇事」,見所未見、聞所未聞。
在台灣的最後一天,我們全家漫步於台北八德路上,途經國民黨中央黨部。當時距離台灣地方上的「九合一」選舉投票僅剩兩天,一隊員警正在門口架設拒馬,氣氛嚴肅緊張。我們好奇地走進黨部大樓,並未受到任何阻攔。一樓黨史館內有十幾名身著淡紫色制服的員警正靠牆而坐、備勤待命,一見遊客步入,居然像多米諾骨牌一樣紛紛起身,自覺禮讓出一條通道,方便我們參觀。如此「高規格禮遇」,讓我們心中暖意濃濃,自然而然的聯想到這些天不斷接觸到的淳樸人情和禮儀文明,深感台灣社會公民素養根基之深厚,四維八德價值傳承之完整。
大陸確實仍需努力
回大陸後,生活雖依舊,思緒卻萬千。曾幾何時,「團結友愛的同志關係、助人為樂的社會風氣、整齊劃一的革命秩序」是大陸引以為傲之處,並被宣傳為「區別於資本主義社會利益至上、冷酷無情的明顯特徵」。然而,文革十年浩劫,導致民族文化摧殘、傳統倫理斷層、人心道德淪喪,其影響至今未能完全肅清。
近年來,大陸經濟狂飆突進,生產總值屢創新高,綜合國力大幅提升。但與此同時,大陸社會人際關係日益冷漠緊張,社會成員互相戒備情緒不斷蔓延,拜金主義、利己主義公然盛行,人人自掃門前雪、莫管他人瓦上霜,各種突破社會道德底線的事件屢見不鮮。
平心而論,以摩天大樓鱗次櫛比、核心商圈流光溢彩、高級酒店金碧輝煌等外在繁華而言,無論台北高雄,均已被大陸一線城市追上或超越,但這也只是經濟實力的範疇亡已。如果是以看不見的精神層面而言,無論是公民道德修養或者是社會文明秩序等,台灣民間的文化軟實力,早已向前走了不知多遠,將大陸遠遠拋之在後。相對的,大陸「仍需努力」的空間顯然還很廣、很大。
台灣文明成果繁盛
「天若有情天亦老,人間正道是滄桑。」海峽兩岸,誰是中華文明的「正統」?誰又是中華文明的領航者?這些問題,學理上盡可以深入探討和爭論,未來的實踐也會作出回答。但無論如何,我們在台灣旅遊的過程當中,確實親身經歷了、也清楚地看見了,「忠孝仁愛信義和平」的中華民族傳統美德已在台灣枝繁葉茂、開花結果。台灣同胞創造的文明成果讓人佩服、羨慕,一定會成為大陸的對照和借鑒。
簡體字教材
2015-1-15 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1117| 評論數: 0
@崇山山山:偶然在台北認識了一些從小在大陸長大的台灣孩子。他們父母是長期在大陸工作的台商,後來搬遷回台,現在還用著大陸帶回來的簡體字教材。他們在跟台灣小朋友相處時,會說自己「是上海人」。他們還跟我講他們經歷的兩岸歷史教育、回台後台灣小朋友說他們是共匪的玩笑等等。兩岸的現實造就了他們,讓人很感興趣。
台灣牛肉麵名不虛傳
2015-1-17 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1908| 評論數: 0 |原作者: (帥都/武漢)
前次來台遊覽,遇到精明的導遊,很會避開交通高峰時間,見縫插針,在上午十一時安排我們陸客吃中餐,然後在十二時前到達台北故宮遊覽。
旅遊車到台北市大同區承德路,我們走進一間餐廳,成為該店當天第一批食客。因為台灣上午商家開門較晚,晚上關門很晚,主要是適應氣候和人們作息習慣。
抬頭看去,一幅寫著「七天王」台灣冠軍牛肉麵的紅底金字招牌印入眼簾。原來,台灣每年都舉行牛肉麵大賽,獲獎第一者為「王」,七位年度第一「王」者,合夥求財,成立公司共同推銷牛肉麵。
我一面吃著、一面體會著「七天王」牛肉麵果真名不虛傳,牛肉入口即化,麵有韌勁,湯料濃郁,小菜美味可口,也可依個人愛好添加佐料,這種色香味俱全的牛肉麵味道真好。
雖然牛肉麵是地方特色小吃,不能與中華八大菜系同類相比。但從中我看到了文化美食的力量,也把台灣的味道也深刻地記憶在我的味蕾中,如感情、鄉情相隨,久久不能離去。
大陸也有很多著名的地方牛肉麵,也許未來可以組織兩岸牛肉麵廚師大比拚,讓兩岸人民共見共嘗美食的味道。
甜品的故事
2015-1-17 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 902| 評論數: 0
@陳青曄:台灣的美食聞名於世,除了完美賣相和絕佳口感之外,還有深厚的美食文化。即使是一塊小小的鳳梨酥,也有悠長的歷史和與時俱進的演變歷程。美食和歷史的融合,使得食物充滿了情懷,咀嚼完之後還有無盡的餘味。台北故事館就展出很多有關於台灣甜品的故事,從各種造型和圖案的餅印到各式各樣的模具,應有盡有。
註定愛上你,呆丸
2015-1-18 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1048| 評論數: 0 |原作者: (吳丹鄲/中國農業大學學生)
第一次與台灣的邂逅,是今年五月在湖南張家界遇見來北京清華大學交流學習的J。那時的我正處於極度迷茫中,休了學,四處旅行。那天我跟J還有其他兩個旅友同搭了青旅最早一班進山的公車,索性同車的幾個人一起搭伴登山。讓我沒有想到的是,最能聊得來的人,竟然是來自海峽對岸的J。
在三天的行程中,J跟我介紹了台灣的很多方面,從醫療保障體系到學測的命題方式,從成熟的民間團體到紛繁共鳴的媒體,從對待乞討者的態度到大學的學生組織……我跟J好像有聊不完的話題,以至於到了第四天改變行程相約一起再去黃龍洞。最後,我懷著對台灣的無限嚮往與期待,將隔年旅行的最後一站定在了台灣。
出發之前,J囑咐說,來台灣不要爭先恐後,慢下來,能發現很多可愛之處。
9月1日,飛機抵達松山機場,雖然對台灣社會的秩序井然以及台灣人的溫和有禮早有耳聞,但當機場的工作人員微笑著回應了我的聲聲「你好」,這對在路上行走了半年的我來說,突然間有種不可抗拒的溫暖流進心裡。在看見電梯上人們自動靠右站立形成一排的時候,第一感覺是震撼,轉而變為深深的感動。
晚上,終於跟J再次相見。一起去搭貓空纜車,夜晚的台北,真的很美。
9月7日,在墾丁夜宿海洋館。晚上,坐在臨近海邊的廣場上,聽潮汐的聲音,看山與雲海的分割。9月9日,一個人穿梭在台南的大街小巷,看或似或異的建築,看路邊店鋪的招牌,看街道的名稱,看來往的人,這是我一貫喜歡的旅行方式。
在走到一個街口時,不幸拐了腳。在走進路邊的一家診所前,我暗暗擔心外地人可能會被索取高價的費用。可是事實證明,我的擔心真是沒有必要,按摩服好藥一共才200元新台幣,醫生還耐心的跟我交代注意事項以及換藥時間。
搭公車回青旅,我大意提前了一站下車,只好拖著受傷的腳往前挪步。不一會竟有一位路過騎機車的阿姨停下來要送我回去,可是實在不知道青旅的具體位址。最後,有一家三口開著車,按照Google地圖導航把我送了回去。當時真的不知道如何才能表達心中的感謝,感動,快要哭了出來。
9月11日,新竹。這是J大學所在的城市。我坐在J機車的後座上,沿街慢慢轉著,跟著他去吃慶祝考試結束的美食。
9月14日,台灣之行的最後一天,我跟J一起走在台北的大街小巷,從總統府出發,穿過紀念公園,參觀了J的國小,國中,高中,吃他愛的小吃,逛他常去的店鋪,好像我們一起重新走過他生活中的點點滴滴。
分別的時候,我把一直不好意思送他的明信片拿了出來,那張明信片是我在墾丁阿嘉的家買的,上面印著《海角七號》那句著名的台詞,我鼓起勇氣遞給他,擁抱,轉身快步走開。
也許在時代歷史大背景下,個人是如此的無力。但是渺小如我跟J卻依然渴望著我們能夠為這時代做些什麼,為了我們的愛情,為了更多像我們一樣期盼著兩岸能有更多融合的人。前路漫漫,但我們相信努力就會有希望。
台灣處處都在給我溫暖與感動,突然間,我發現自己好像不再迷茫,台灣就是那個我一直在尋找的烏托邦。我不再訝異於為何這裡的人能如此熱情真誠,為何這裡人與人之間充滿著信任與愛意。
因為人本來就應該是如此的,不是嗎?我發現身處在台灣,好像自己也變得美好起來了,是的,我也要做一個如此美好的人!
回到大陸之後,我的腦海常浮現出一句詩句:「為何我的眼裡常含淚水,因為我對這片土地愛得深沉。」也許我的家,大陸現在還有很多不足之處,但我要從自己做起,讓這裡也成為一個充滿愛的地方!
呆丸,我心中最美麗的土地。呆丸,我愛的人,生長的地方。
如果命中註定要與你相遇,那就讓我們的故事開始吧,延續下去,用我的一生來書寫。
雙城記三部曲
2015-1-19 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 1642| 評論數: 0 |原作者: (洪鑫誠/台灣大學政研所陸生)
「雙城記」於我而言,最初是關於泉州和武漢的。我是泉州人,第一次坐飛機到武漢上大學的時候,看著螢幕上的航行路線圖,就在心算兩地經緯度與距離的問題。沒錯,不用很認真地算,就知道那是一個千里之外的城市。
而兩地的風俗習慣也大不相同,從本土語言、飲食風格到季節變化,全部都是陌生的。其中最早覺得不習慣,卻也最快習慣了的,是不能再講閩南語了,普通話成了同學之間日常溝通的標準用語。
像在歐洲不同城市
而飲食和氣候,直到畢業都未能完全習慣。那種感覺就像你在歐洲,從一個德國城市到一個法國城市或是義大利城市去生活。這段經歷使得我後來看到把中國比作事實上聯邦主義(de facto federalism)的一類觀點時,多了一份同理心。畢竟,國家太大,不能一言蔽之,很難一視同仁。
不過,這個「雙城記」並非是一氣呵成的,中間有不少的小岔路。而其中偏離既定軌道最久的一次,正為下一個「雙城記」埋下了伏筆。那是2011年夏天的事,我到與故鄉隔海相望的台灣台北市交換學習。無巧不成書,在台北的第一次跨年,便是在101大樓下,等待日曆從民國100年,靜靜翻入101年。
時間的暗語接上了兩段錯置的時光,暫且把前面的那段稱作「雙城記1.0」,後面的稱作「雙城記2.0」吧。從1.0到2.0版本之間,兩個年紀,三座城市的關係,我也是後來才明白的。這一次,兩座城市之間的直線距離,不再是千里之外,卻隔了一灣深不見底的海峽,和看不見的心理落差。以至於飛機在空中停留的時間,竟和飛往武漢的航班不相上下,據說是要繞過軍事管制區的緣故,才無法選擇最佳的飛行線路。
同行的旅客們似乎並未察覺這細微的區別,他們有的正在熱烈地議論著即將著陸的土地,有的迫不及待地往窗外看去,有的則看起了旅行攻略。我只是觀察著他們,又藉此觀察著自己的內心。我在想,過會兒下飛機的時候,他們是不是會難掩興奮地說:「台灣,我來了。」而我,能不能毫無違和地說:「台灣,我回來了」?
結果,早早等在松山機場的乾媽替我回答了這個問題,她只是說:「回來就好。」我已無法阻止記憶在倒退,不斷地流向舊時光。和同學們每天走過的街道一動不動地擺在那塊地上,早餐店興榮依舊,老闆娘的招牌笑容和腔調也都沒有變過。乾媽店裡的茶,和最開始的味道一樣。倒是店面稍微翻新了一下,打工的學妹也換做了小哥,但做出來的,還是跟店名一樣的「儂好茶」。
朋友們 我回來了
我終於撥通手裡的電話,「喂,坤爺嗎?我回來了,我在民生東路上」,「喂,是震爺嗎?我回來了。」是的,我回來了。
之後的故事,和之前設想的並沒有太大的出入。在喜歡的大學,選擇了熱愛的領域,說著想說的話,和有故事的人交朋友。說真的,這些年來,台灣沒有多少變化。無非是馬英九風采不復當年了,國民黨勢力大不如前了,草根的公民力量好似覺醒了,曾經身背「海角七億」的陳水扁近日也保外就醫了。自由、秩序、人文、安定……這些我所珍視的要素,仍然是美麗島的最迷人的質地。
希望台灣人心不變
站在高速前進的對岸,你當然可以說台灣的發展速度慢了,我同意。可是恐怕再難找到這樣一個地方,如此適合記錄生命的軌跡。而快了之後,又將留下了些什麼呢?我不知道。在這一個「雙城記」,語言、飲食和氣候反倒是相當吻合的。可距離最遠的,反倒是被海峽隔開的人心。常聽大陸前輩說:「現在人心變了,世態不一樣了。」
在此岸,希望人心不變,則台灣還是台灣。而我的下一個「雙城記」,還要在這裡延續。
都說學一種新的語言,總是從學會罵人的話開始的;而愛上一座新的城市,則總是從愛上一個人開始的。從前對於新竹的印象,拼湊起來也不外乎是「竹風蘭雨」這樣的俗語、被稱為「亞洲矽谷」的新竹科技園區,乃至在台復校的清華、交通兩所民國初期的名校。而現在,我已成為新竹客運的常客。幾乎每周都要去到這個台北以南的城市。
在新竹,我看到和台北不甚相同的街景、在別有洞天的城隍廟品嘗地道小吃、經歷不一樣的計程車遭遇、聽到更多樣的語言、感受不一樣的生活步調。台北以南,台南以北,這是一個不一樣的城市,卻有同樣熱愛生活的人們。
唯有人最值得信賴
住在台北太久,我們是不是都不免會忘記這座島嶼厚重的土壤氣息,忘記去看見多元的台灣,和那些在「首善之都」外發生的事情。
甚至有一天,和這片土地之外許多的陌生人一樣,無意識地把台灣和台北畫上了等號。
要知道,藍綠交替、大位易主,都只能改變台灣臉面的顏色。而這片土地上的幾十座各有千秋的城市,和生活其中的兩千多萬生生不息的人們,才是台灣最值得信賴的脊梁。從大陸、兩岸再到台灣,我的雙城記從最初到現在的3.0,這是我在移步換景的時候,看到的「一花一世界」。
北埔喝擂茶
2015-1-19 06:15| 發佈者: want-daily| 查看數: 616| 評論數: 0
@procrastination患者11:周末來到北埔這個獨特的客家開墾的聚落躲避城市的嘈雜,感受客家風情。北埔老街、雙胞胎井、獅頭山等等有許多可以駐足的地方,但其中我最喜歡的是體驗焢窯與擂茶。北埔的客家擂茶最負盛名,與朋友一起輪流將那些穀物慢慢研磨,直至出油。加入熱水後,香氣撲面而來,熱熱的喝一口,從心底溫暖了起來。(來自上海)
- Mar 23 Mon 2015 15:51
《大陸人看台灣》合輯之七十六
close
全站熱搜
留言列表