George Yeo 網路自強號

老祖宗留下的寶貝都去哪了？

2014-05-23 國曆書畫

中國流失海外文物都集中在國外的哪些博物館？

中國文明悠久，文物浩如煙海，其為外國博物館及公私機構收藏是不可避免的，並不全都是“流失海外”。以來源分類，海外藏中國文物至少有以下幾種：

1.武力搶掠

庚子年八國聯軍侵華是武力搶掠導致文物流失最集中、規模最大的一次。包括紫禁城、中南海、圓明園、頤和園、官署和王公府邸在內的財富集中地普遍遭到軍隊洗劫。被劫文物的精華部分被各國皇家機構收藏，同時也有大量被軍人私藏的流入歐美民間收藏。許多民間收藏又以收購和捐獻的形式最終流向各國博物館。另須指出的是，當時的西方人對中國文物並無認識，軍隊的搶掠行為主要針對“金銀財寶”，而不是系統性的文物掠奪，所以如果從現在博物館評估文物價值的標準來看，八國聯軍搶掠的東西許多並不高明；另外，因為“不識貨”，洗劫過程中有的珍貴文物沒被看上而躲過一劫，但也有不少遭到破壞。

順及：日本雖對中國覬覦已久，並且更懂中國藝術，然而從佔領東北至二戰侵華，其目的都是長期佔領，所以並沒有系統性的掠奪，反而對包括文物古跡在內的佔領區現狀進行了周密翔實的勘察研究，比如滿鐵株式會社對東北的全面勘測和調查，常盤大定、關野貞等學者對中國史跡、古建築和佛教藝術的調查，長廣敏雄、水野清一等學者完成的雲岡、龍門石窟勘測等等。甚至大穀探險隊在中亞收集的文物最終也留了一部分在東北（今藏旅順博物館）。

2.國外探險隊收集文物

十九世紀後期西方列強出於戰略和地緣政治需要在遠東地區展開考察，採集包括地質地理資訊、礦產、動植物標本、民族學資料和出土文物在內的多種情報。造成中國文物流失情形嚴重的是各支中亞探險隊在中國新疆、內蒙、甘肅絲路沿線地區的活動，俄國、英國、法國、德國、美國、瑞典和日本在那裡各組探險隊進行了多次考察和發掘活動，非法帶走大量文物，主要包括敦煌文物、龜茲文物、吐魯番文物和黑水城文物等。但須指出，彼時國家孱弱，缺乏現代國家主權意識，又對西域文物完全無知，一開始時對外國探險隊的活動並不加過問，有時甚至給以大力支持。

3.盜掘後流出文物

經過清末的中西碰撞，國門大開，西方對中國古代藝術理解漸深，同時由於西方進入現代化時期，公共博物館和現代學術機構大量湧現，造成的結果是：國外公私收藏機構與古董商開始在中國市場上搜求文物，使得本來就歷史悠久的文物盜掘之風愈演愈烈。

民國時期盜掘流出的文物不計其數，不過，收購盜掘文物者不獨外國人，盜掘文物經過合法的中間商洗白就可以正常轉賣，因此出境的盜掘文物中也不乏“手續合法”者。但有幾宗比較臭名昭著的西人親自盜掘古墓值得一提：如懷履光(William Charles White)和蘭登華納(Langdon Warner)盜掘的洛陽金村大墓，王涅克(Leon Wanniek)盜掘的渾源彝器。

地上文物方面，中原幾大石窟損失極為慘重。佛教石造圖元不在中國傳統文玩之列，只為西人所重，所以早期石窟的破壞都與跨國文物商有關，最著名者有日本山中商會將太原天龍山石窟的佛頭幾乎一網打盡，古董商盧芹齋經手盜賣的磁縣響堂山石窟，還有紐約大都會遠東部主任普愛倫(Alan Priest)下訂單雇琉璃廠嶽彬盜鑿龍門古陽洞帝后禮佛圖等。另外西人還直接與寺主暗中交易，盜買古代寺院中的壁畫塑像等文物，著名者有洪洞廣勝寺巨幅元代壁畫，北京智化寺明代蟠龍藻井等。

坐在中國清朝寶座上的日本古玩業鉅子山中定次郎

近年有學者對響堂山和天龍山造像的流散做了整體研究，其成果涉及到國外博物館對這批藝術品的收藏狀況，摘引如下：

響堂山石窟：紐約大都會藝術博物館；費城賓大博物館；華盛頓弗利爾-賽克勒美術館；納爾遜-阿特金斯藝術博物館；克利夫蘭藝術博物館；三藩市亞洲藝術博物館；哈佛大學福格博物館；丹佛藝術博物館；聖地牙哥藝術博物館；佛吉尼亞藝術博物館；底特律藝術博物館；波特蘭藝術博物館；伍斯特藝術博物館；克拉克藝術學院博物館；紐約摩根博物館；多倫多皇家安大略博物館；倫敦維多利亞與阿爾伯特博物館；斯德哥爾摩遠東古物博物館；蘇黎世利特伯格博物館；甲賀美秀美術館；大阪正木美術館；大阪東洋陶瓷博物館；倉敷大原美術館；墨爾本國立維多利亞美術館。此外為私人收藏。

天龍山石窟：東京國立博物館；東京大學文學部陳列館；東京出光美術館；東京根津美術館；大阪市立美術館；大阪正木美術館；神戶香雪美術館；京都藤井有鄰館；紐約大都會藝術博物館；波士頓藝術博物館；哈佛大學福格藝術博物館；華盛頓弗利爾-賽克勒美術館；納爾遜-阿特金斯藝術博物館；西雅圖亞洲藝術博物館；三藩市亞洲藝術博物館；檀香山藝術博物館；多倫多皇家安大略博物館；倫敦大英博物館；羅馬國立東方藝術博物館；科隆遠東藝術博物館；蘇黎世利特伯格博物館；阿姆斯特丹國立博物館；萊頓國立古物博物館。此外為私人收藏。

九十年代以來，國門重開，“古玩熱”又起，盜掘之風比前代只有過之，而且其背後主導者有實力深不可測者。當代之事，只能指望後人還原了。

上世紀二十年代末，日本學者梅原末治曾游歐美，費三年時間遍訪流出海外的中國青銅器，編成《歐米蒐儲支那古銅精華》七卷巨制，收錄安陽、金村等地流出銅器547件，加上日本本土的統計，基本可得流失海外銅器全貌。而如今進行時態的文物流失根本無法統計。

通過以上管道流出海外的中國文物，大多數屬於非法性質或至少因之“含恨”，因此可以歸入“流失”之類。以下兩種則不然。

4.文物市場交易

清末以來，宮廷和宗室流出文玩數量巨大，促成市場空前活躍。傳統中國文玩的類別（金石書畫竹木牙角）與西方收藏機構感興趣的方向（從考古和西方美術史角度切入）起初差別甚大。所以民國時期的本土古董商常按客戶群區別為：本莊、洋莊、東洋莊等，其間交易的文物類型各有不同。

不過經過一段時間的學習，西人也開始重視中國傳統文玩，尤其是書畫。這方面做出巨大貢獻的是日本人和中國文物商。例如通過兩任日裔遠東部主任岡倉覺三和富田幸次郎的努力，波士頓美術館蒐集了可以傲視整個西方世界的頂級中國書畫收藏；盧芹齋則為其他幾大中國書畫收藏重鎮如大都會、納爾遜、克利夫蘭等做出了巨大貢獻。他曾經得意地說，其最大成就就是教會了洋人什麼是真正的中國藝術。

盧芹齋，將許多中國國寶級的文物販賣至國外，包括中國藝術史上最偉大的傑作之一，昭陵六駿中的“颯露紫”和““拳毛騧”

盧芹齋的盧吳公司是跨國文物交易的代表。前面提到過的山中商會也是當時與之齊名的文物鉅賈。稍晚還有至今仍相當活躍的義大利Eskenazi家族，比利時的“青銅女王”Gisèle Croës等等。文物鉅賈之所以“巨”，在於什麼貨都搞得到，搞得定。這中間的細節，當然就不能細說了。所以通過這類管道流出的文物，大多數介於合法流出與非法流失之間。

5.中外交通、貿易

中西交通歷史悠久，中國境內出土的外國文物早過先秦，外國自然也保有通過交流而獲得的為數眾多的歷代中國古物。這些古物集中在幾條主要交通路線的沿線國家：

絲綢之路（中亞、西亞）、西南絲綢之路（印度、巴基斯坦、阿富汗）、海上絲綢之路（東亞、東南亞、南亞、西歐、北非）。雖然路叫做絲路，但其實最大宗的出品當然是瓷器，尤其是海上絲路。海上絲路沿線國家基本上都有數量眾多的外銷瓷或海撈瓷收藏。

另外，佛教從印度輸入後，又漢（藏）化並輸出，幾個接受漢（藏）傳佛教的國家，包括日本、朝鮮、越南、蒙古，也就各自保有一定數量的中國佛教文物，其中尤以日本為最。日本寺院眾多，歷史久的大多保有年代古老的中國佛像、法器乃至書畫和其他文物。其中翹楚自然是正倉院。

以下是我知道的藏有較重要中國文物的海外博物館：

美國波士頓藝術博物館，收藏中國寶貝巨多

美洲

美國

波士頓藝術博物館 Museum of Fine Arts, Boston, MA

哈佛大學福格藝術博物館 Fogg Museum of Art, Cambridge, MA

賽勒姆皮博迪•埃賽克斯博物館 Peabody Essex Museum, Salem, MA

紐黑文耶魯大學美術館 Yale University Art Gallery, New Haven, CT

紐約大都會藝術博物館 Metropolitan Museum of Art, New York, NY

紐約魯賓藝術博物館 Rubin Museum of Art, New York, NY

紐約亞洲學會博物館 Asia Society & Museum, New York, NY

普林斯頓大學藝術博物館 Princeton University Art Museum, Princeton, NJ

費城藝術博物館 Philadelphia Museum of Art, Philadelphia, PA

費城賓夕法尼亞大學博物館 Penn Museum, Philadelphia, PA

匹茲堡卡內基藝術博物館 Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, PA

華盛頓弗利爾 - 賽克勒美術館 Freer Sackler Gallery of Art, Washington D.C.

克裡夫蘭藝術博物館 Cleveland Museum of Art, Cleveland, OH

托萊多藝術博物館 Toledo Museum of Art, Toledo, OH

底特律美術館 Detroit Institute of Arts, Detroit, MI

芝加哥菲爾德博物館 Field Museum, Chicago, IL

明尼阿波利斯藝術博物館 Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis, MN

坎薩斯城納爾遜 - 阿特金斯藝術博物館

Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City, MO

聖路易藝術博物館 St. Louis Art Museum, St. Louis, MO

丹佛藝術博物館 Denver Art Museum, Denver, CO

沃思堡金貝爾藝術博物館 Kimbell Art Museum, Fort Worth, TX

西雅圖亞洲藝術博物館 Seattle Asian Art Museum, Seattle, WA

三藩市亞洲藝術博物館 Asian Art Museum, San Francisco, CA

洛杉磯縣立藝術博物館 Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, CA

檀香山藝術博物館 Honululu Museumof Art, Honululu, HI

加拿大

多倫多皇家安大略博物館 Royal Ontario Museum, Toronto, ON

歐洲

英國

倫敦大英博物館 British Museum, London

倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館 Victoria & Albert Museum, London

牛津阿什莫林博物館 Ashmolean Museum, Oxford

劍橋菲茨威廉博物館 Fitzwilliam Museum, Cambridge

愛丁堡蘇格蘭國立博物館 National Museum of Scotland, Edinburgh

格拉斯哥巴賴爾氏藏品 Burrell Collection, Pollock Country Park, Glasgow

布里斯托爾藝術博物館 Bristol Museum & Art Gallery, Bristol

丹麥

哥本哈根國立藝術博物館 Statens Museum for Kunst, Copenhagen

哥本哈根丹麥設計博物館 Designmuseum Danmark, Copenhagen

瑞典

斯德哥爾摩遠東古物博物館 Östasiatiska museet, Stockholm

俄羅斯

聖彼德堡埃米塔什博物館 State Hermitage Museum, Sankt Petersburg

德國

柏林亞洲藝術博物館 Museum für Asiatische Kunst, Berlin

科隆遠東藝術博物館 Museum für Ostasiatische Kunst, Köln

慕尼克國立民族學博物館 Staatliches Museum für Völkerkunde, München

法蘭克福應用藝術博物館 Museum Angewandte Kunst, Frankfurt

斯圖加特林登博物館 Linden-Museum, Stuttgart

荷蘭

阿姆斯特丹國立博物館 Rijksmuseum, Amsterdam

萊頓國立古物博物館 Rijksmuseum van Oudheden, Leiden

比利時

布魯塞爾皇家藝術與歷史博物館 Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles

法國

盧浮宮 Musée du Louvre, Paris

巴黎吉美博物館 Musée Guimet, Paris

巴黎塞努奇博物館 Musée Cernuschi, Paris

楓丹白露宮博物館 Musée National du Château de Fontainebleau, Fontainebleau

比亞裡茲東方藝術博物館 Asiatica Musée d'Art Oriental, Biarritz

義大利

羅馬國立東方藝術博物館 Museo Nazionale d'Arte Orientale, Roma

都靈東方藝術博物館 Museo D'Arte Orientale, Torino

希臘

科孚亞洲藝術博物館 Corfu Museum of Asian Art, Corfu Island

瑞士

蘇黎世利特伯格博物館 Museum Rietberg, Zürich

匈牙利

布達佩斯費倫茨・霍普東亞藝術博物館 Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai Művészeti Múzeum, Budapest

克羅地亞

米馬拉博物館 Muzej Mimara, Zagreb, Croatia

澳洲

墨爾本國立維多利亞美術館 National Gallery of Victoria, Melbourne

亞洲

日本

東京國立博物館
東京根津美術館
東京出光美術館
東京書道博物館
大阪市立美術館
大阪正木美術館
神戶白鶴美術館
京都國立博物館
京都藤井有鄰館
京都泉屋博古館
京都龍穀博物館
京都大學文學部陳列館
奈良國立博物館
奈良東大寺正倉院
奈良甯樂美術館
奈良天理參考館
甲賀美秀美術館
西宮黑川古文化研究所

韓國

首爾國立中央博物館

印度

新德里國立博物館 National Museum, New Delhi

巴基斯坦

拉合爾博物館 Lahore Museum, Lahore

此外，列幾個有比較重要外銷瓷的博物館

元青花

伊斯坦布爾托普卡比宮 Topkapı Sarayı Müzesi, Istanbul

德黑蘭伊朗國家博物館 National Museum of Iran, Tehran

海撈瓷

黑石號： 新加坡亞洲文明博物館 Asian Civilizations Museum, Singapore

The Nanking Cargo：格羅寧根博物館 Groninger Museum, Groninger

哥德堡號：哥德堡海事博物館 Sjöfartsmuseet Akvariet, Göteborg

還有，通常文獻類文物（古籍善本，寫本殘卷等）收入圖書館而不是博物館，比較重要的：

敦煌文書斯坦因特藏： 倫敦大英圖書館 British Library, London

敦煌文書伯希和特藏： 巴黎國家圖書館 Bibliothèque nationale de France, Paris

敦煌文書奧登堡特藏和科茲洛夫黑水城文書： 聖彼德堡俄羅斯科學院東方寫本研究所

Institute of Oriental Manuscripts of the RussianAcademy of Sciences, Sankt Petersburg

文淵閣藏書：華盛頓國會圖書館 Library of Congress, Washington D.C.

對於一般的參觀者而言，圖書館的藏品是供學術研究之用，並不作公開展出。另外，博物館裡的高古書畫藏品因為非常脆弱，也不會放入固定陳列。

或有遺漏，容後補充。

（來源：知乎日報）


我們比臺灣落後了一個社會！

2014-05-27 這不是歷史

作者：殷炬律師

臺灣的人民生活是非常富裕的，人均年收入在 3萬美元左右，相當於大陸的 15倍。

世界 90%的筆記本，是臺灣企業生產、20%的石油生產被臺灣控制。在中國大陸，臺灣的旺旺、康師傅、統一等，都是所在行業的領軍企業。臺灣的農業很發達，農業現代化處於世界發達國家的水準。

臺灣在 1988年走向自由的“公民社會”後，大力推動“高福利社會”建設，建立起良好的社會保障體系。60歲農民，均可以得到與教師、公務員一樣的退休金。大學畢業由政府發放租房補貼，結婚購買房子由政府擔保 30年免息貸款，結婚後生孩子由政府發放營養補貼和工資，幼稚園到國中的費用，均有政府承擔，中午的免費午餐，一般是三菜一湯，由政府承擔。

有人說，臺灣的福利是世界上最好的，全民醫保制度比美國更先進、更超前。臺灣人 90%的青年學生，都可以出國留學，良好的社會狀況，吸引了 85%的歸國率，留在外國的臺灣人，在創業成功後大部分回台定居。臺灣人在海外工作的人眾多，但家庭均在臺灣生活。臺灣的醫療、文化，都是非常適合人類生活的。

最近到臺灣旅遊所聞所見，更是感慨萬端。從臺北沿西線奔台南，再從台南北上走東線回到臺北，環島一圈近兩千公里，去了大小十幾個城市。臺北、台中、高雄都是大都市。花蓮是小城市，大約相當於大陸一個縣城的規模，人口約不超過十萬。

但不論大都市還是小城市，給人第一個感覺就是乾淨，真的實在太乾淨了，地面上幾乎一塵不染。在臺灣八天，皮鞋沒擦過，出去什麼樣回來基本什麼樣。第二個感覺，學校實在太好了。學校沒有圍牆，象個大公園，去了台中裡的一所普通學校，大約相當於大陸一所中專或專科學校，其圖書館卻大約相當於大陸一個省級圖書館的規模，校園的環境，絕對比大陸任何一個公園好，校園有公共汽車，不要錢，招手就停，也從來不問乘車人的身份。

最讓人震撼的是學生宿舍，絕對相當於大陸三星級賓館的水準，一進門，就是地毯，走廊上全是沙發，學生公寓兩人一套，一個大起居室，兩個小臥，一個衛生間，全是地毯，面積大約在五十平方左右，學生公寓設備非常齊全，從各種小吃到超級市場到燒烤，全部能在公寓裡買到，水、電、熱、房租(壓根就沒有房租的概念)全免費，很多學生公寓衛生間裡的燈已經開了五、六年，一分鐘都沒關過，因為不要錢，水是熱水和冷水，24小時供應。

臺北的民主紀念館和中正紀念堂，面積之大令人難以想像，尤其是民主紀念館，12個小時不停地走，只逛了一半左右，漢白玉和鍍金的雕塑(鍍的都是純金，有些就是真金)，成千上萬，保存得非常好，相比之下，故宮就象個大農莊，真的，以前說故宮是世界第幾大奇跡，和人家比起來，真是太陰暗，太狹窄了。故宮和民主紀念館的建築年代相差並不遠，但人家已經可以建造幾百個，絕不重複的噴泉和寬暢到令人難以想像的飯廳，只要去過這兩個地方不存偏見的話，文明的差距一目了然。

臺灣人的福利非常好，水費全免，電費非常便宜(每度大約相當於幾分人民幣)，天然氣很多地方都全免，冬天的暖氣基本也相當於不收費。每個臺灣人，只要成年而且有正式工作，都由政府分配一套度假別墅，可以終身享受，死後由政府收回。

醫療全部免費，而且是百分之百免費，只要是臺灣戶籍，全免，一個新臺幣都不收，所有的病，全部的人，沒有任何例外。教育，除了私立學校以外，全免，無一例外，無任何一所學校例外。當時問，假如有學校亂收費呢？對方呆了半天說，不清楚會怎麼處置，因為沒發生過這種事。　

去之前聽說臺灣員警非常腐敗，對大陸人不友好，黑社會盛行，等實際到了臺灣，感覺根本不是那麼回事，臺灣員警非常有禮貌，非常友好，除了不會說普通話。我在臺北問過一回路，一個員警非常仔細地聽他們說了半天，但他聽不懂普通話，他依舊非常耐心地聽，沒有一點不耐煩的樣子，最後弄清楚我們是大陸人，於是馬上和警察局聯繫，最後聯繫了新華社臺北辦事處，問我們需要什麼説明，並說，假如不能確定，可以先去警察局休息。　

臺灣人的素質之高，令我們這些大陸人，真的感到非常慚愧。在臺北，根本不需要打車，只要一招手，就會有車停下來，坐上就走，有些收錢，有些不收錢，收錢的也便宜，因為臺灣的城市都非常大，臺北有很多人都兼職當計程車，政府從來不管。當然，很多人是真心幫助你，不要錢，而且有時候你去的地方和他不同路，他還會為你繞一下，車輛各種各樣，有林肯，有拉達，也有豐田，什麼車都能打到。

臺北的地鐵，深大約有一百米左右，共四層，電梯上人們都自覺地站到右邊，左邊經常空無一人，因為，左邊是應急通道，是供那些有急事的人臨時使用的，偶爾會有人急匆匆地從左邊跑過，不論多麼擠，人們都要留出一個通道，非常自覺。

臺北的自由廣場，原本以為非常大，結果一看，連天安門廣場的十分之一都不到，太小了，自由廣場的總統府也可以隨便進，遊人可以隨意地拍照遊玩，沒有人來干涉，只是有一幢辦公樓，只能去到隔著一條街的地方，有紅線，一過去，就有人吹哨子，提醒你不要過街 (但沒有員警過來)。那條街大約六、七米寬，連同人行道也就十米左右吧，經過詢問才知道，那是總統辦公樓，馬英九的辦公室就在二樓，每個人都能看見他辦公室的窗子，距離普通遊人的直線距離不過十五、六米，當時有同伴開玩笑說，力氣大些的人估計都可以把手榴彈丟進去。

自由廣場側面有一幢白色小樓，很小，有個閩南語叫什麼樓，比較拗口，沒記住。這裡是國民黨的吳伯雄辦公室，這裡的管理就更松了，遊人可以直接上到樓梯，只有一個警衛，絕對不來管你，只要你別進到大門裡面去，但是也很少有人去，臺灣好象對此並不感興趣，只有一些外國遊客去照相，臺灣導遊說吳伯雄很隨意，臺北人時不時都會看到他去上班，走自由廣場的一個側門，沒有警車開道。　

臺灣的城市街道都非常寬，城市一般限速都是八十公里左右，但行人從斑馬線過馬路非常安全，有紅燈的地方，只要紅燈一亮，車子絕對停住，不管有人沒人，沒紅燈的地方，只要你從斑馬線一過馬路，車子離你非常遠的地方就開始減速，你只要一猶豫，司機就會非常友好地朝你揮手，讓你先過，態度非常和藹耐心。

這個現象曾在幾個城市都試過。我們回來的時候，因為去趕飛機，到乘車的地方要過一條馬路，斑馬線有點遠，有人建議不要繞，直接過去，當時馬路上沒有車，但臺灣導遊堅定地說：寧可誤了飛機，也要走斑馬線。

臺灣人非常尊重婦女，無論在什麼地方，無論你是乘車還是在街邊休息，只要女的一過來，男的全部起來讓坐，無一例外，最典型是在公車上，只要女的一上來，全部男人都條件反射試的站起來，從小學生到白髮蒼蒼的老人，馬上全部站起來，坐一次公車要站起坐下很多次。

臺灣人每個人好象都帶著垃圾袋，擦丟的吃剩的反正只要不用的，全部放垃圾袋裡，一遇到垃圾桶就丟進去。臺灣很多地方不能抽煙，在一些商場或公共場所，都有一些水缸一樣的煙灰缸，男男女女一群人圍著抽煙，非常自覺，導遊說就連臺北的市長議員，也都要到這裡抽煙，因為沒有別的地方可以抽，大家都很坦然，沒什麼怨言。

臺灣很多地方都有排隊現象，臺灣人對排隊習以為常，非常守紀律，沒有一個插隊的。在 101大廈登頂因為限制人數，所以要排隊，大家都非常自覺，耐心地等著，而且每個人排每個人的隊，幾個小時，無人喧鬧。在中正紀念堂裡，有很多雕塑是不能用手摸的，這些雕塑旁邊有些有人守，有些沒人守，我觀察了一下，沒有一個人去摸。

當時有一個純金的雕塑，有人以為沒人，就伸手去摸，剛一觸摸到，就聽見哨子聲 (很奇怪，臺灣很多地方都喜歡用哨子)，我們才發覺有個老兄嘴裡含著哨子，警惕地看著遊客們。後來發覺，這位老兄實在很機械，假如你作勢去摸，但沒摸到就停住，他就只是盯著你，不吹哨，有人試了幾次，都是如此，最後大家都笑了，旁邊的那些臺灣人也無奈地笑了 (但絕對是善意的，沒有絲毫的敵對態度)，我們也不好意思再逗他了。

臺灣有兩樣東西很多，二戰紀念館和國父孫中山雕塑，臺灣人結婚都要去二戰紀念館獻花，並在長明燈前默哀，而且臺灣法律規定只有新人才能靠近長明燈，其他人不能靠近，臺北的二戰紀念館規模宏大，最醒目的是，裡面刻滿了戰死者的名字，每個戰役都有很多油畫來表現，旁邊的拄子或牆壁上全部是密密麻麻的名字，從將軍到士兵，沒有任何區別。

國父孫中山雕塑則讓我們大陸人奇怪，原來以為都被撤除了，問導遊，她說確實拆了很多，但也保留了一些。問為什麼要保留？她說因為臺灣還有很多人喜歡他，他們就不希望拆除，這些人的權利必須得到保障，“這很奇怪嗎?”她反問。

民進黨每年都有人提議，把國父孫中山的雕塑遷走，但每年都遷不走，因為總有很多人反對，每年都有人到廣場示威，反對遷走，示威的人不但有老國民黨員，也有青少年學生甚至還有歌星，比較有趣的是，很多美國人、英國人、法國人也來參加示威，也反對遷走國父孫中山雕塑，而且人很多，比臺灣人還起勁，說這是全人類的遺產，不能由臺灣自己說了算，政府通不過，民進黨也沒辦法。

臺灣人身體非常好，很多白髮蒼蒼的老人，走路非常快捷。臺灣的學校、醫院、法院都沒有退休制度，都是終身制，只要你自己願意，就可以一直工作下去，沒人趕你走。當然，如果你的工齡達到 30年，不管你的年齡是多少，只要你想退，你也可以隨時辦理退休。

我有一老友的女兒嫁給了臺灣一員警，她捨不得在大陸的父母，就在京買了房子並在西單一商城，做起了經營臺灣紅珊瑚為主的珠寶生意。她的老公為了能幫她，不到五十，就辦了退休，他對我說，臺灣現役軍警是不許到大陸的，我工齡 30年了，辦了退休，就可以去大陸幫助妻子料理生意了。

臺灣街上最有特權的人，是孕婦，只要孕婦一出現，那場面，絕對象大陸的領導出巡，人們紛紛往路兩邊讓，還不停地小身提醒，聽導遊說孕婦在臺北確實是特殊人群，只要她願意，隨時有警車為她服務，一個新臺幣都不收。　

臺灣明年政府要換屆，現在的執政者馬英九，要向選民交出成績單，讓選民檢驗，是否還讓你繼續執政下去。　

官媒曾得意的宣稱，中國大陸的博士數量已經超越了美國，可是在近 50多年中，美國有 100多位科學家獲得了 80多項的諾貝爾科學獎，而中國大陸在這 60多年中，卻是一個科學家也沒有獲得過。

在科學界，中國大陸人沒有發明創造，但並不影響中國大陸人，使用和享受別人的發明創造，中國大陸有線民 3、4億人，無論如何這都是件大好事。

生於斯長於斯的中國大陸人，現實的感受和體會又是如何，是否感覺到了國泰民安，是否生活的悠閒富裕輕鬆愉快，是否切身感到了自己的生活，已經優越過同為一個中國下的臺灣人？!


德軍的騎士精神、戰鬥素養與民族榮譽感

2014-05-27 這不是歷史

1布勞斯雷戰役：5萬德國守軍被15萬蘇軍團團包圍，德軍在無補給無援兵的情況下抵抗82天，直到德國宣佈投降。受降時，5萬德國守軍傷亡已高達80%，蘇軍也傷亡了6萬。

2布達佩斯戰役：7萬德匈守軍被40萬蘇軍圍困長達3個月，最後守城的4萬德軍除615人生還外，幾乎全部戰死，蘇軍在城中傷亡5萬和900輛坦克。

3：霍姆爾戰役：在零下30度且補給不足的情況下，6000名德軍被5萬蘇軍圍攻長達102天，到解圍時，德軍傷亡已高達75%，蘇軍傷亡當然更加慘重。

4,梅斯戰役：25000名德軍抵抗美國第3集團軍6個師的輪番進攻達77天，很多德軍在彈盡糧絕後，依然用鐵鏟和木棍等原始兵器與美軍血戰到底。

5.庫爾蘭戰役：被圍困長達8個月，直到德國宣佈投降。

6,捷爾諾波爾戰役：4600名德軍被蘇軍11個師、1個炮兵師、1個近衛坦克軍圍攻了近1個月，除55名倖存者外，全部戰死。

7,斯大林格勒戰役：30萬德軍被110萬蘇軍包圍，德軍在零下45度情況下，沒有冬衣，被迫連女人的內衣內褲都穿在身上。德軍沒有食物，被迫抓烏鴉、貓和耗子為食。德軍在如此情況下，堅守近3個月。最後9萬被餓得凍得奄奄一息的殘兵才被迫投降。

8,敦刻er克戰役：德軍第18空軍野戰師被加拿大第1集團軍包圍，而後，血戰了一個月，加軍也沒攻下。最後德軍又被圍困了7個月，直到德國宣佈投降。

9,列寧格勒戰役是70萬德軍打100萬蘇軍，而且蘇軍也沒被圍困，僅第一冬天，蘇軍就通過拉多加湖向城內輸送了10萬部隊和36萬噸物資。1941~1942年的克裡木戰役，德軍與蘇軍共進行了8次大規模交戰，蘇軍損失60萬以上（德羅聯軍兵力投入也不過20萬）。尤其是刻赤戰役：17萬蘇軍竟部7萬德羅聯軍以9000人的代價全殲。

10,卡昂戰役：3個德軍裝甲師與英國第2集團軍進行了長達2個月的攻防戰。此戰中，第SS12裝甲師的許多士兵們甘做人彈，與英軍同歸於盡。由於瘋狂頑強的作戰，諾曼第戰役結束時，第SS12裝甲師的傷亡率竟高達90%。

1945年的柏林已經儼然成為了整個二戰的最前線，百萬守城德軍在這與二百多萬蘇軍展開了殊死的戰鬥.最後一輛虎王坦克，最後一門88MM炮，最後一挺MG-42都擺上了曾經繁華的大街，面對志在必得的蘇軍，德軍只能絕望地戰鬥到生命的最後一刻，任何一名党衛軍俘虜都會被就地處決（絞刑或者活埋），任何一名國防軍俘虜都會被送到寒冷恐怖的西伯利亞戰俘營。

痛苦的傷患，默然的墓碑，悲痛的臉龐，肅穆的槍聲——這一切都是誰的過錯？

1945年5月初，法國抵抗運動領袖戴高樂從巴黎出發，驅車前往柏林參加德國的投降儀式，此時此刻他的心裡除了復仇，可以說一無所有。但當他趕到目的地 後，復仇的心情卻蕩然無存。因為從越過法德邊界的那一刻起，他就再也沒有看到一座完整的城市.一個完整的村莊.甚至不再有一棟完整的建築，除了婦女.兒童 和老人，他沒有看到一個健康的成年男性。按歐洲人的俗話說，德國人打了一場12點過5分的戰爭，他們為自己的罪惡付出了慘重的代價。

又過了20多年，有兩個蘇聯作家出訪西德一座僅有十幾萬人口的小城。在小城中心的廣場上，樹立著一塊紀念碑，通過紀念碑他們瞭解到，戰爭爆發時小城把一萬 多子弟送上前線，他們組成了一個師。戰爭期間這個師三次遭到毀滅性打擊，小城居民又三次把它補充起來，到戰爭結束時有三萬多人再也沒有回來，他們留下的只 有紀念碑上刻著的一句話：即使我們全體戰死，德意志仍將存在。小城僅僅是戰時德國的一個縮影。

1939年9月德國總人口不過8千萬，這還包括奧地利和捷克蘇台德區的全部日爾曼人，但這區區8千萬人竟在戰爭期間動員出了1700萬人上前線。從炎熱的 赤道到寒冷的北極，從比利牛斯山脈到遙遠的伏爾加河，600萬德國最優秀的兒女戰死在50多個國家的土地上。 某些年齡段，如1918至1923年出生的男孩子幾乎全部犧牲。德國在不到6年的戰爭期間，動員能力之強，傷亡比例之高，均創出了當時的世界之最。

德軍之所以能苦撐6年，不僅得益于高素質的普通士兵，還因為它有一個世界第一流的總參謀部。無論進攻還是防禦，無論勝利還是失敗，總參謀部都能制定出詳細 而周密的計畫並付諸實施。1944年底45年初，德軍總參謀部已經清醒的認識到，戰爭不能再打下去了，投降是唯一的出路。但戰爭必須進行下去，因為此時投 降會有幾百萬德軍戰俘在冰天雪地的廢墟裡凍餓而死。

不是希特勒的意志，而僅僅是為了保存這幾百萬幾乎是德國僅存的男性青年的生命，戰爭一直打到陽光明媚的春天。 戰爭結束時，德軍總參謀部部分軍官在東普魯士被蘇軍俘虜。一天一位蘇軍大尉進入關押戰俘的房間，他先有禮貌的問清對方是否是總參軍官，隨後啪的一聲立正敬禮，對德國軍官們說：“做為一名軍人，我為此生能與德國國防軍作戰而感到榮幸！”


【房價不跌的真正原因】KTV的包房內，一對叔侄對話、 震驚世界！

2014-05-25 神筆記

ＫＴＶ的包房內，坐著一個滿面通紅的中年男人和一個有點愣愣的年輕小夥子二愣，他們是一對叔侄。

首先年輕人開始說話了。

二愣：＂叔，最近咱們建的房子好像沒什麼人買呀！你得想個法子呀!＂

中年男人瞟了自己的愣侄子一眼，拿起桌子上的一瓶價值上W的紅酒給自己滿上一大杯，一口喝了個底朝天,把大腦袋晃了晃,就開始了對二愣的說教。

＂愣子,這事你別管,你只要給我把房子建起來就行。＂

愣子還是不懂,接著問道：

＂叔,我建成了那麼多房子好像沒有怎麼賣呀。＂

＂你小子懂什麼,我開發房子不是用來賣的,也沒幾個傻缺買得起，賣那只是個面子工程。＂

這時二愣的嘴一下子成了O字形,一時雲裡霧裡了,說:＂你不賣，那錢從哪來呀？＂

叔說:＂找銀行貸款呀!＂

侄說:＂那不用還嗎?＂

叔說:＂比如我從銀行貸款5E,最多花2E去投資開發房子,3E就成了自己的了,房子還用賣嗎?＂

＂房子建成後,就開始猛炒,把房子炒成價值10E,有人買沒人買不管它,然後就是往外送房。＂

二愣這下不光嘴是圓的,連眼都成圓的了。叔好像有點醉了,點了支雪茄,悠閒地吸了一口。

又說道:＂房子賣不出去就送給那些人民的公僕住嘛!＂

愣子感覺到叔叔真的是太偉大了,眼中滿是敬畏。

叔說:＂我把最好的房子送幾套給那些公僕,還有和叔一樣的人也會把很多房子送給那些公僕。＂

＂當那些公僕手上有了不少房子時,他們也不想讓房價掉下來，掉下來不等於到手的錢丟了嗎?他們自然就會為我們服務了。＂

二愣說:＂那錢不用還銀行嗎?＂

叔敲了敲二愣的腦袋,把頭搖了搖,滿是自信地說:＂還什麼錢呀!我用現在的房子做抵押,市值10E呢,然後再去貸款開發另一幢,到時你就跟著叔發財好了。

二愣說:＂要是最後銀行沒錢了怎麼辦?＂

叔說:＂不急,那時國家會印錢的。＂

二愣:＂要是國家不印呢?＂

叔滿臉不悅,有點兒生氣地說:不印錢貸不出款,咱就宣佈倒閉,把房子全算給國家.反正叔的錢全轉到國外去了。＂

愣子這下好像明白了很多很多.....原來房子不是蓋來住的。


奸臣在唐朝：生活很體面，日子很幸福

2014-05-27 國家人文歷史

*******************************************

《新唐書》裡的奸臣傳，分上下兩部分，記載了13個奸臣同志。上部分的5個奸臣同志，3個於武則天有關。下部分的8個奸臣同志，基本都與唐朝的終結者，儈子手朱全忠有關。《新唐書》對於唐朝的奸臣，評價不多，只是是事實求是的記載了奸臣的一生，或是奸臣最典型的一個片段。但是唐朝的奸臣都是產生于唐朝特別的歷史階段，《新唐書》的作者說：樹木將要枯朽的時候，就會生出很多咬噬樹木的蟲子；國家將要滅亡的時候，就會出現很多妖魔鬼怪來幫助儈子手毀滅國家。嗚呼哀哉，掌握國家權力的皇帝們，怎能不引以為戒呢？

儘管奸臣被編纂歷史的人，稱為咬噬國家大樹的蟲子，毀滅國家的妖魔，但是奸臣們活著的時候，生活的特別幸福，特別體面，生活的特別有滋有味。唐朝的奸臣們就是這樣一群這樣的人們。

奸臣們生活為什麼特別幸福？根本的一條就是奸臣們抓住了幸福生活的來源——-皇帝的寵倖。只要讓皇帝心裡高興了，只要讓皇帝心裡滋潤了，皇帝就會想寵倖妃子一樣，寵倖被後人稱為奸臣的人。

唐朝第一個奸臣是許敬宗產生在高宗李治時代，他讓高宗李治高興的辦法是，說皇帝內心最想聽的話，辦皇帝內心最想辦又礙于皇帝面子的威嚴不願辦的事情。高宗李治要裡武昭儀為皇后，朝廷的大臣們極力反對，很多大臣切諫，皇帝想立也立不起來。當時的禮部尚書許敬宗揣摩高宗的內心裡究竟是怎麼想的，揣摩出皇帝也是一個男人，是喜歡漂亮女人的，皇帝想立誰當皇后，早晚是要冊立成功的，早晚皇帝是要摟主自己喜歡的女人睡覺的。許敬宗說：“什麼皇后，跟皇帝睡覺的女人就是皇后。與其晚點讓皇帝睡，還不如早點讓皇帝睡。”

許敬宗就一反其他大臣們的諫言，有些妄言的對皇帝李治說：“田舍子是個窮人，只剩下十斛麥子了，還要想著更換自己過去的老婆。你是天子，你富有四海，你能養活起天下所有的女人，你立一個皇后，很多人卻說不可以，憑什麼呢？”這話說到高宗李治的心坎裡了，在皇帝眼裡，滿朝堂就這一個尚書理解我啊，就這一個許敬宗是我的愛臣啊。

聽了許敬宗的話，皇帝就決定廢掉原來的王后，消掉王后家所有的官爵。冊立武則天為皇后，封許敬宗為右相。你讓皇帝得到了好處，皇帝咋能不讓你得到好處呢？接著，許敬宗以逢迎皇上為己任，讓皇帝在滿朝堂裡，看見的而只是一個許敬宗。

許敬宗就開始過上了唐朝最幸福的生活。許敬宗開始大興土木，修建華麗的屋宇，建築起連接在一起的樓房。讓那些妓女門騎在許敬宗的上面走馬做愛，縱酒奏樂，好不快活。子昂把許敬宗的奢靡生活奏請皇上，皇上不僅沒有貶黜許敬宗，而是把子昂貶黜嶺南之外，很長時間沒有回到京城。

許敬宗死的時候，81歲。在唐朝那樣的醫療條件，活到81歲，簡直是生命的奇跡。皇帝為許敬宗舉辦了很高規格的葬禮，下詔百官到許敬宗的宅院裡哭送許敬宗，並下詔許敬宗陪葬昭陵。最後，許敬宗的魂靈還能配饗高宗廟庭。奸臣許敬宗不但生的幸福，死的也幸福，奸臣的而生活真是幸福萬萬年啊！

《新唐書》裡的而第二個奸臣是李義府。高宗李治當皇帝的時候，李義府是中書舍人。遭到長孫無忌的厭惡，奏貶壁州司馬。李義府不想離開京城，就問許敬宗的外甥王德儉。王德儉是伺候皇帝的人，知道皇帝喜歡什麼。就對李義府說：“武昭儀剛剛得寵，皇上想立武昭儀為皇后，但害怕宰相們議論，就沒有把這件事擺到桌面上。你假若能夠對皇帝說冊立武昭儀為皇后的好處，就可以轉禍為福。”

李義府代替王德儉值夜，上表皇上，費原來的皇后而冊立武昭儀為皇后。高宗李治龍眼大悅，召見李義府談話，對李義府給與了高度的評價。並贈送珍珠一鬥，也不再讓李義府到壁州任司馬了。

等到武則天冊立為皇后，李義府和許敬宗等諫言立武后者，都得到了高宗李治的重用。李義府任吏部尚書，管起全國的幹部來。李義府主選幹部，無論才幹如何，只憑跟自己遠近定論，惟憑給自己行賄多少定奪。李義府的母親、老婆、幾個兒子都幹起了唐朝賣官的好差事。

大臣把李義府全家賣官鬻爵的事情告訴了高宗，高宗不但沒有處置李義府，反而對李義府說：“聽說你的兒子和女婿賣官鬻爵，違反法律，罪過很大，朕還得為你掩飾和覆蓋，以後要小心啊。”李義府竟然質問高宗李治：“誰告訴你我賣官鬻爵這樣的事情？”大有應對皇帝不屑一顧之意，憤然離去。皇帝很是不高興，你媽媽的，你把自己當個皇帝了。別看我李治窩囊，治你李義府還是綽綽有餘的。

李義府的母親死了，舉辦了唐朝臣子裡最為聲勢浩大的葬禮。使用縣裡的牛車拉土為自己的母親建築墳墓，幫助建築墳墓的人達七個縣之多。高陵令因為不勝勞累，死在現場。朝廷公卿，爭相送禮。埋葬的那天，竟然自詔禦史節哭。送葬的車輛馬匹，挽幛帷布自灞橋到墳墓三原，70裡不間斷，成為唐朝歷史篇章裡的一景。《新唐書》說：人臣送葬之盛無與比者。

李義府貌似畢恭畢敬，和別人說話，始終保持著微笑的表情。而把陰險和乖戾都藏在心裡，凡是違背他意願的人，都會遭到他的中傷和懲罰。那個時代的大臣，叫李義府為“笑中刀”。也叫“人貓”。但是李義府把這一套用到了皇帝李治身上，最後還是受到了懲處。李義府被貶，53歲悶悶而死，三個兒子女婿都被斬除，當時人們稱為誅“四凶”，大概和粉碎四人幫一個樣子。儘管如此，李義府活著的時候，幸福生活是其他大臣無法上相比的。

唐朝最大的奸臣，實屬李林甫。他的絕活也是善於逢迎皇上。皇帝將要廢皇太子，張九齡切諫，皇帝很不高興。李林甫說：皇帝的家事，于外人何干？”皇帝知道後很是受用。有一年，皇帝在洛陽，要回長安。有些大臣建言，農民的莊稼沒有收拾完畢，皇帝車隊會影響農民收拾莊稼。等到冬天，再回長安。李林甫看見皇帝為此不悅，就對皇帝說：“二都是皇帝的東西二宮，皇帝駕車臨幸，為什麼要等待農時？假若妨礙農事，皇帝下令減免這部分租稅不就可以了。”

李林甫的特點是善於打聽皇帝的意圖。善於飼養皇帝的欲。李林甫還會買通皇帝身邊的人，就是禦婢也給予金錢，皇帝的動靜就非常清楚。摸透了皇帝的脾氣，就找到了逢迎皇帝的突破點，讓皇帝十分受用。皇帝也是個人，對於李林甫的逢迎，也給予了高度的回報。凡是禦府裡遠方進貢的山珍海鮮，皇帝吃到那些味道甘美的，就必然要送給李林甫嘗嘗。皇帝曾下詔歲末上貢誒尚書省的所有物品，都要分給李林甫一份，用車送到李林甫的家裡。

李林甫跟皇帝們一起到華清池，皇帝賞給禦馬、武士百人，女樂兩部。薛王別墅裡的佳麗京師第一，也賜給李林甫享用。李林甫的車馬衣服奢靡豪華，享譽長安。侍奉李林甫的侍姬，幾乎把房子都裝滿了，因為男女五十人侍奉一個人，可能有點太多了吧。

李林甫最後落敗，和楊國忠的彈劾有關，並不是皇帝想把李林甫怎麼樣。最後李林甫的葬禮是庶人的葬禮，兒子也都遭到貶黜。唐肅宗在與給事中裴士淹談話的時候，談到了李林甫。肅宗說：“李林甫妒賢嫉能，舉世沒有可以相比的人。”裴士淹問肅宗：“陛下內心裡知道李林甫是這樣的人，為什麼任宰相19年之久呢？”肅宗竟然默不作聲。

唐朝的奸臣們，最後結局有的好有的不好，但是奸臣們在活著的時候，生活是特別幸福的。他們的幸福哪裡來的？是皇帝給的。皇帝為什麼給他們？因為皇帝喜歡奸臣們的逢迎。皇帝拿著青草，奸臣們咋能不當羊呢？皇帝拿著肉，奸臣們咋能不當狼呢？

（共識網授權轉載 作者：王俊義，文章詳情請點擊【閱讀原文】）


【人物】梁思成保護日本古建：不要因你是壞人，我是好人就毀掉文化

2014-05-28 國家人文歷史

*******************************************

說到梁先生，我有萬千感慨。我的外公外婆，和梁先生、林（徽因）先生當年同在清華做教授，而且兩家是門對門，住在清華勝因院，一個12號，一個14號。我們兩家是一張圖紙蓋的，就是房子都一模一樣，二樓兩間，樓下四間，就是這樣門對門住著。我的母親就是梁先生的學生，也是清華建築系畢業的。

從小我就聽家裡人講梁先生美好的事蹟、美好的情懷，有關梁先生各種各樣的貢獻，我就不多說了。只說兩點。建築在這之前，差不多和音樂是一樣的地位，都是匠人幹的事情，中國自古都是詩詞、文學最高，大家做官也不考科學、建築、音樂。所以做建築的都是什麼樣式雷這些匠人，從來沒有把建築當成一門科學。

把建築當成科學在中國實際上就是從梁思成先生、林徽因先生留學歸來開始的。兩位都是名校生，梁先生賓大哈佛，林先生耶魯。梁先生從美國留學歸來，最先在東北大學，由張學良出資，建立了中國第一個建築系。清華大學建築系也是梁先生和林先生創辦的，梁先生做系主任。建築開始成為一門科學，開始系統地研究這件事，尤其是保護古建築，這件事情就是從梁先生開始的。

一個偉大的民族保護什麼，當然很重要啊，音樂可以失傳，但是建築是一個民族最重要最重要的遺產。從梁先生開始，保護古建築被當成一個最重要的事業得以開展，所以梁先生對我們這個民族的貢獻是偉大的，更重要的是我想說梁先生是君子。大家在書上看君子啊，《論語》裡說君子應該什麼樣，“人不知而不慍，不亦君子乎”等。今天大家在生活中，包括我自己，幾乎沒有見到過君子是什麼樣子的。

君子長什麼樣子，君子應該是什麼樣子？即使在大師輩出、君子輩出的時代——民國時代，梁先生也是君子中的君子。梁先生的一生，就是君子的一生，當然他的愛情故事首先已經很君子了，梁先生和林先生的愛情故事是始終都被傳誦的。大家知道金岳霖先生，因為摯愛林徽因先生，所以金先生終身未娶，一直跟著梁家生活。梁家在抗戰前富有的時候，住在大院子裡的時候，金先生就住在跨院裡。

梁家最慘的時候，就是日本人來了，所有的北京知識份子集體逃難。梁先生說了，我們也做不了什麼，不能上前線，但我們至少可以為國家盡忠守節，所以當時的逃難，其實沒有什麼目的，就是為了盡忠。

到了李莊，因為那時候，梁先生創辦的營造學社並不是政府看重的事情，其他的什麼清華北大啊，南開啊，都還有預算，還是有工資的。但營造學社是一個民間組織，在一分錢也沒有的情況下，就那樣逃難。最後已經逃到長沙，任何東西都帶不了的情況下，梁先生林先生決定，把所有古建築的資料帶著，衣服都不要了，最後到了李莊。

在李莊六年，在連電都沒有的情況下，他們親自做坯、燒磚，親自蓋房。我估計那是兩位大建築師這輩子蓋的最難看的房，一間小房。金先生依然趕來，在旁邊搭了一間耳房，全家只有一塊大木板和一塊小木板，大木板是梁先生林先生用來寫《中國建築史》的。

中國的歷史以前從來不寫文化歷史，中國只寫帝王將相，怎麼當官，怎麼謀國，這最重要。所以民國的一代大師們，他們修了中國整個兩千年的文化史，包括鄭振鐸先生修撰的《中國俗文化史》，林梁兩位先生修的建築史，魯迅先生修了一個歷史最短的小說史，因為小說從明清才開始。金先生在小木板上寫《知識論》，他的哲學著作；林梁兩位在大木板上寫《中國建築史》。

最後回到北京以後，金先生也在清華裡面做教授。我媽說每天下午，只要看到金先生夾著詩集路過我們家，就准是下午四點。金先生每天下午四點準時到對門梁先生家裡去。梁先生是一個胸懷非常廣闊的人，梁先生讓自己的孩子們管金先生叫金爸。金先生到臥室裡去，那時候林徽因先生長期臥病在床，去給林先生讀詩，然後梁先生在外邊給大家開會。

之前對徐志摩的態度也是，林徽因先生很喜歡跟徐志摩先生在一起排練話劇，然後梁先生就做幕後，毫無怨言，也不吃醋。他們排話劇，梁先生負責買盒飯、當司機等等。徐志摩為了親臨林徽因先生的講座，冒險坐了一架郵政飛機，從南京起飛，然後飛機失事，在濟南逝世了。

這個消息傳到北京，第一個出發去找徐志摩先生，去現場的就是梁先生。梁先生開著車，帶著金先生，其實是兩位情敵，去濟南找徐志摩。沈從文先生在青島教書是第一個到的，當時梁先生在現場，還撿了一塊飛機失事的飛機皮，回到北京以後送給了林徽因，因為這是林先生的初戀，那塊飛機皮一直掛在林先生臥室的牆上。

梁先生是一個胸懷非常廣闊的人，廣闊到什麼程度？當時二戰末期，美軍有好幾個作戰方案，其中一個作戰方案是從中國大陸開始反攻，從中國大陸開始起飛，因為當時在西南建了好多機場，在貴州四川湖南，然後在那兒起飛B29飛機轟炸中國日占區的軍事目標，就找到了梁思成先生。

那個時候因為沒有經費，梁先生已經在這個李莊憋了很久，每天幹嗎呢？梁先生是君子，想法你是想不到的，他每天帶著營造學社的助手爬竿，說現在雖然不能考察古建築，在未來還是要考察古建築的。考察古建築，爬是重要的一個技能，梁先生每次考察古建築的時候都親自爬，有時候林先生也一起爬，爬河北的塔，爬五臺山唐代的廟啊等。所以那幾年梁先生每天都在那兒爬竿，是為了以後還能去考察古建築。

我看過一個特別感人的記載，就是劍橋大學的教授李約瑟，後來寫了《中國科學技術史》，他對中國文化很瞭解，抗戰時期他也來過中國，他就想去尋找中國的知識份子。他最後找到李莊，有很多機構都在李莊，包括當時的中華研究院，當時的同濟大學分校等。李約瑟先生寫的回憶錄特別感人，說到了一個窮鄉僻壤，沒有電，什麼現代化設施也沒有，一個原始的地方。突然來了一大堆老朋友，一大堆衣衫襤褸鬍子拉碴，但是人人都說著非常標準的英文的中國知識份子，就在那個地方，在為國盡忠守節。

所以美軍在李莊找到了梁思成先生，說你去把中國日占區的那些古建築都標出來，讓我們轟炸的時候，保護中國古建築。梁先生以大君子大名士、大知識份子的高風亮節，不但標了中國的古建築，還標了日本京都和奈良的古建築，並且對美軍說，建築是人類的遺產，是人類的文化，不能因為一次戰爭，你是壞人、我是好人等這些事情，摧毀掉人類文化。

日本當時被美軍地毯式轟炸，許多城市被夷為平地。最後由於梁先生的標注，以及梁先生的力勸，美軍在轟炸日本時，保護了京都跟奈良的古建築。梁先生是以那種謙謙君子非常博大的情懷在做每一件事情。

幸虧他在那個年代，民國當時有很多很多君子，那還是人們互相信任、民風非常純良的一個社會。梁先生戰前曾給全國每一個縣的郵政局長匯去兩塊大洋。雖然梁先生林先生做教授收入還是很高的，但給每一個郵政局寄去兩塊錢，那也是一大筆錢。他也不知道人家叫什麼，只寫郵政局長收，然後每個都寫一封信說，我們在考察保護中國古建築，希望你收到兩塊大洋以後，能把你們縣境內的古建築拍照片寄回來。因為梁先生兩條腿有限，收集一下資料，心裡有個底，他做的是前人從來沒有做過的事業。

1938年抗戰期間，昆明西山華亭寺前留影，左起：周培源、梁思成、陳岱蓀、林徽因、梁再冰、金嶽霖。

讓梁先生特別感動的是，全國所有的縣，每一個縣的郵政局長，都拍了那個縣的古建築照片，給他寄回來，所以我有時候看到這些的時候，我就想民國那個時候是一個多麼美好的時代，人和人之間的信任，人們那種自古傳下來的、中華民族的那種忠孝禮義都還有。

我媽回憶梁先生也都是特別感動，梁先生因為年輕的時候騎摩托出過一次車禍，脊椎有很大問題，所以他一生一直穿著一個鐵背心，才能直起腰來。每次逗我媽玩兒，說梁叔叔給你演大蝦米，就把那個鐵背心一脫，一下頭就夠到腳那兒了，梁先生這腰一輩子都有很大的問題。梁先生最後勸我媽，你別聽你爸的學外語，外語誰不會？外國人都說外語，你跟我學，所以我媽最後考了清華建築系，師從梁先生。

但是梁先生的結局比較讓人難過啊。大家知道梁先生保護古建築已經到了癡迷的程度，新中國成立以後拆北京城牆，梁先生就非常地傷心，拆東單、西單牌樓時梁先生最後抱著柱子哭。“文革”就不用說了，梁先生被打倒以後，家裡人跟我講，梁先生最痛苦的是，他堅持認為黨是對的，自己是錯的，自己那套美式的建築教育是不對的，蘇式的教育是對的，他堅信自己是錯的，可是他從科學家的角度，又想不出為什麼他是錯的。

那一代知識份子最大的一個痛苦，就是起初懷著對党的信任，後來經歷了許多磨難。梁先生林先生留下來，是由於對黨有非常大的好感。因為1948年北平馬上要解放的時候，那時候還不能肯定要和平解放，共產黨就派了兩個人來找林先生梁先生，說請把北京城的古建築標出來，如果不能和平解放，我軍如果攻城，哪怕犧牲多少人，也要保護古建築。就這一句話，讓梁先生林先生特別感動，他們不但連夜標了古建築，而且留在了北平，堅定地留在了學校裡。

清華的老校長梅貽琦非常器重梁先生，也是梅校長把林梁兩位請到清華辦建築系的。走的時候，梅校長是跟梁先生林先生專門說的，一起走吧。梁先生林先生堅決不走，當時清華的教授們，理工科教授都懷著對建設國家的巨大熱情，包括我的外公外婆。他們不但沒有走，而且還組織了護校隊，就是保護這個學校，要和平地完整地交給新的政府，懷著這樣的信心，迎來了新中國。

（本文摘自《魚羊野史•第一卷》，高曉松著）